汴京上空的“味之黑洞”像只巨口，吞噬着所有辣味食材。周小浪站在朱雀街，看着火锅店的红汤变成清水，烤架上的辣椒失去颜色，忽然想起系统空间里的“时空火锅底料”——那是用历代穿越者的辣味记忆熬制的。
“系统，”他低声说，“把底料的使用权开放给所有吃货。”系统界面闪烁着泪光：“这样你会失去所有技能加成……”“但能唤醒大家对辣味的渴望。”他打断道，“比起个人胜利，我更想让每个摊位的辣椒重新变红。”
底料化作红色流星洒向全城，百姓们突然想起——包子铺的辣椒蘸水曾让他们辣出眼泪，火锅摊的毛肚曾烫得他们首哈气，就连街角的烤红薯，也曾抹过一层秘制辣酱。“辣！”有人突然喊出声，“我想起来了，辣味是这种让人想蹦迪的感觉！”
食神协会的总部传来怒吼，会长看着水晶球中消散的诅咒，气得摔碎了“味之圣经”。周小浪趁机带着沈砚之、萧明珠闯入协会禁地，却看见密室中央悬浮着的“初代系统核心”——那是棵与他穿越时撞的歪脖子树一模一样的神树，树干上刻满历代宿主的名字。
“原来，系统是神树的意识体。”沈砚之看着树皮上的字，“‘周小浪，21世纪外卖骑手，第137任宿主，使命：让辣味成为连接时空的语言。’”萧明珠突然指着树干裂缝，里面露出周小浪的电动车碎片——原来，他的穿越不是意外，是神树选中的必然。
系统的声音第一次带着哽咽：“每任宿主都会忘记使命，但你是第一个让神树重新开花的人……”周小浪却笑了：“得了吧，少来这套。现在该算算总账了——协会垄断香料、篡改《食经》、迫害吃货，该怎么判？”
食神会长突然现身，手中握着“味之灭霸手套”，上面镶嵌着七颗诅咒宝石。周小浪激活“冰火同源”技能，让南极冰水与西域火焰在手套上碰撞，宝石瞬间碎裂。沈砚之的冰人火锅同时发动，将会长冻成冰雕，萧明珠的辣椒手枪补上最后一击：“敢抢我的辣鸡翅，找死！”
系统提示音疯狂响起：“主线任务‘破除味之诅咒’完成！解锁‘时空美食图书馆’，奖励‘吃货永生食谱’！”周小浪翻开食谱，发现第一页写着：“真正的美食，是让人笑着流泪的烟火气。”
深夜，三人坐在神树下，沈砚之忽然指着树影：“看，神树的花开了，是辣椒的形状。”萧明珠凑近闻了闻：“还有孜然和火锅的香味。”周小浪摸着树干，想起在现代送外卖的日子——那时的他从未想过，一碗辣面会成为穿越时空的钥匙。
“下一站去哪儿？”老母鸡蹲在神树枝头，“系统地图显示，未来时空出现‘辣味灭绝危机’，需要咱们去拯救！”周小浪笑着扛起解牛刀：“先让汴京的吃货们狂欢三天，然后——带着火锅底料，去未来开家跨时空分店！”
神树的红光映着三人的影子，萧明珠突然指着周小浪的手绘本：“你又画我丑照！”沈砚之看着画中她被辣到跳脚的样子，难得地笑出声。夜风带来烤红薯的甜香，周小浪忽然觉得，无论过去未来，只要有这群人在，辣味就永远不会消失。
