丰田中心的穹顶在季后赛首战当天被染成血红色，18000个座位上的球迷穿着统一发放的"长城红"T恤，汇成翻涌的岩浆。入口处的巨型电子屏循环播放着姚明和麦迪的"季后赛生存指南"，其中姚明的低位脚步分解视频被慢放至0.1倍速，每一帧都清晰可见球鞋与地板的摩擦痕迹。
"注意斯托克顿的传球弧度。"陈默在球员通道递给麦迪一个微型耳麦，"他的击地传球会比常规赛低5厘米，因为知道你喜欢预判。"麦迪点头，手指着护腕上的新纹身——那是用中文写的"韧"字，昨晚刚在休斯顿唐人街完成。
赛前30分钟，姚明站在球员通道尽头，听着DJ用五种语言介绍首发阵容。当"YAO MING"的喊声响起时，北看台突然展开一幅50米长的卷轴，上面用金粉绘制着兵马俑与火箭队球员并肩作战的壁画，落款是"长安球迷会敬赠"。
"这是两千年前的战士和两千年后的战士的对话。"陈默递给他一个温控护腰，温度设定在38.5℃，能让肌肉保持最佳弹性，"今天你要像他们一样，守住每一寸土地。"
跳球阶段，姚明凭借2.26米的绝对高度轻松拨给麦迪，后者运球过半场，立即启动"犹他枷锁"战术——巴蒂尔和杰克逊提前在两侧底角落位，吸引防守注意力。姚明在高位接球，看见马龙上前协防，立即击地传给切入的麦迪，后者面对奥库的补防，空中拉杆将球抛向篮筐，姚明跟进暴扣得手！
"他们开场就用了全明星赛的'三重伪装'！"解说员惊呼，数据屏显示：火箭队首攻效率值达127，比常规赛平均值高19%。
爵士队很快还以颜色。斯托克顿与马龙的经典挡拆启动，姚明按赛前部署选择延误，却见斯托克顿突然将球吊给身后的基里连科，后者空切扣篮得手。陈默在战术板上划掉"延误A"方案，迅速切换为"延误B"——要求穆托姆博在第二时间从弱侧协防。
首节末段，麦迪在一次快攻中被哈普林绊倒，膝盖重重磕在地板上。陈默的心猛地一沉，看着队医冲上场，注意到麦迪落地时的保护动作——他用左手撑地缓冲，避免了右手的投篮手受伤，这是上周特意加练的应急反应训练。
"没事。"麦迪推开队医，自行走回替补席，膝盖绑带里的微型传感器显示：髌骨压力值102kPa，未达损伤阈值。陈默递给他一块含镁软糖，能快速缓解肌肉痉挛："接下来主打姚明的高位策应，你负责弱侧埋伏。"
第二节，姚明成为攻防核心。他在防守端连续三次干扰马龙的背身单打，迫使爵士队改变战术；进攻端则利用奥尼尔式的"梦幻脚步"，在篮下造成奥库三次犯规。当他在本节结束前命中压哨勾手时，丰田中心的分贝仪显示达到112.3，打破场馆纪录。
"他的脚步移动轨迹像编程过的机器人。"斯托克顿在更衣室看着录像，手指划过姚明的热区图，"每次转身都卡在我们的防守真空区。"
斯隆教练敲了敲战术板："下半场重点突破姚明的防挡拆顺下，用基里连科的速度制造错位。"他看向受伤的哈普林，"马克，你需要在底角投进至少三记三分，拉开空间。"
陈默在火箭队更衣室则显得冷静："他们会用'犹他快车'提速，所以特雷西，你要在退防时卡住第一传球路线。"他调出爵士队的体能数据，"斯托克顿的第西节助攻成功率比第一节低28%，我们要把比赛拖入深水区。"
关键的第西节，比分始终胶着。还剩4分钟时，爵士队领先3分，斯托克顿与马龙再次启动挡拆。姚明这次选择换防，首面马龙的背身单打。陈默盯着数据屏：马龙的背身单打平均耗时4.7秒，而姚明的防守反应时间己缩短至1.2秒。
果然，马龙刚要转身，姚明的长臂己封死出手角度，迫使他分球给外线的费舍尔。后者刚要投篮，麦迪突然从底线杀出，指尖擦到篮球——巴蒂尔趁机抢断，快攻中传给姚明，后者在三人包夹中强行上篮，球进的同时哨响，加罚命中！
"长城永不倒！"现场DJ嘶吼着，红色的"Defense"灯光在观众席波浪式滚动。姚明握紧拳头，看向观众席上的小女孩，她正举着宇航员玩偶，上面系着的红丝带在欢呼声中飘扬。
最后30秒，爵士队落后2分，斯托克顿在弧顶持球。陈默举起战术板，上面用荧光笔写着"冻结12号"——这是针对斯托克顿的特殊战术，由巴蒂尔和苏拉实施双人包夹。当斯托克顿试图分球时，麦迪突然从弱侧杀出，断球后长传给姚明，后者扣篮锁定胜局！
终场哨响的瞬间，丰田中心的屋顶喷出血红色的彩带，姚明和麦迪在场地中央拥抱，后者的膝盖还在隐隐作痛，但脸上挂着笑容。技术统计显示：姚明32分18篮板5盖帽，麦迪24分6助攻4抢断，两人共同限制马龙仅得14分，斯托克顿的12次助攻中有5次扰。
"这是季后赛级别的防守。"汤姆贾诺维奇在更衣室里挥动毛巾，"但我们不能骄傲，G2他们会带着更锋利的牙齿回来。"
陈默在角落里看着医疗报告：麦迪的膝盖积液增加3ml，姚明的右肾区域检测到轻微炎症。他给队医发去消息："启动高压氧舱治疗，明天上午加练水中康复。"
赛后新闻发布会上，有记者问姚明如何评价自己的表现，他指了指观众席上的球迷："胜利属于每一个穿着红色球衣的人。"镜头扫过那个小女孩，她正被工作人员抱上场地，姚明蹲下身，将比赛用球递给她："这是送给勇敢者的礼物。"
深夜的丰田中心，工作人员在清理场地时，发现一枚掉落的太空币——陈默送给麦迪的那枚。它躺在中线附近，反射着零星的灯光，仿佛一颗遗落的红色星辰。笔记本上，第十五章的记录布满细节：
"2003年4月20日，季后赛首轮G1数据：姚明32+18+5，麦迪24+6+4，火箭队限制爵士命中率41.2%。关键战术：'犹他枷锁'成功破解挡拆，巴蒂尔对斯托克顿的防守效率值达91。场边细节：球迷赠送的兵马俑壁画被收入火箭队博物馆，小女孩获赠赛季套票。伤病隐患：麦迪膝盖积液，姚明右肾负荷预警。
钢笔尖在"熔炉"二字上晕开墨痕，陈默望向窗外，休斯顿的夜空中，季后赛的战火己如火炬般燃起。这场胜利不是终点，而是试炼的开始——在红色熔炉里锻造的，不仅是战术与体能，更是一颗经得起失败捶打的冠军之心。而他知道，当G2的哨声响起时，丰田中心的每一粒尘埃，都将化作灼烧对手的火星。
