第4章
《平凡之路》一遍录成带来的激动慢慢平复。控制室里气氛轻松了些。老陈和阿Ken看凌辰的眼神变了,带着欣赏。小李一脸崇拜。
苏晴脸上没太多表情,但冷意少了。她让凌辰休息,喝小杨递来的温水。
“下一首,”苏晴看着凌辰,声音平稳,“《演员》。准备一下,嗓子感觉行就录。”
凌辰眼睛亮了。他点头,拿起《演员》的谱子。歌词像针:
> *简单点 说话的方式简单点*
> *递进的情绪请省略 你又不是个演员*
> *别设计那些情节*
他找感觉。颁奖礼的伪装,片场的扮演,面对苏晴的挣扎……这歌唱的就是他。
他戴好耳机,站到麦克风前。开口。
> *没意见 我只想看看你怎么圆*
> *你难过的太表面 像没天赋的演员*
> *观众一眼能看见*
声音带着冷冰冰的嘲讽。控制室的人又被抓住。风格和《平凡之路》完全不同,但一样厉害!
第一段主歌唱完,到副歌前几句。
> *该配合你演出的我演视而不见*
> *在逼一个最爱你的人即兴表演*
> *什么时候我们开始收起了底线*
> *顺应时代的改变看那些拙劣的表演*
凌辰唱得越来越投入,声音里的压抑和质问感变强。他完全进去了,想把所有委屈吼出来。
就在这时。
“停!”
苏晴冰冷的声音猛地从耳机里炸开,打断了凌辰。
凌辰一愣,像被浇了冷水。他睁开眼,不明白地看向控制室。
苏晴站在玻璃后,抱着手臂,脸色很沉。她没看凌辰,看阿Ken和老陈:“他嗓子不对。刚才副歌前那句,音飘了,有撕裂感。你们没听见?”
阿Ken和老陈一愣,赶紧回放录音。仔细听,果然,在“即兴表演”那个高音转音处,声音有一点点哑和吃力,像嗓子绷太紧,快撑不住了。
“是有点……”老陈点头,有点后怕。刚才光注意情绪了。
阿Ken也皱眉:“情绪太猛,伤嗓子。凌辰,你感觉怎么样?”
凌辰摸摸喉咙,刚才唱太狠没觉得,现在被点破,确实有点干涩紧绷。他懊恼,对着麦克风说:“还行……能唱。”
“能唱?”苏晴声音冷得像冰,“你想明天变公鸭嗓,彻底废掉?阿Ken,老陈,今天就到这。《演员》不录了。”
命令干脆,没商量。
凌辰急了:“晴姐!我状态正好!就差……”
“差一点毁了你!”苏晴厉声打断,眼神锋利,“唱歌是拼命?嗓子是你吃饭的家伙!透支一次,全完蛋!小杨,收拾东西,回酒店!”
她说完,不看凌辰,转身就走。阿Ken和老陈互相看看,无奈。苏晴的决定,改不了。
凌辰像泄气的球。他看着谱子,不甘心,但也知道苏晴对。他刚才确实失控了。
回酒店路上,车里很闷。凌辰看窗外,不说话。小杨抱着包,小心地看看他,看看司机,不敢出声。
回到套房。苏晴没跟来。凌辰把自己摔进沙发,心里憋着火。歌在脑子里叫,嗓子不争气。
过了一会儿,门铃响。小杨开门。苏晴走进来,拿着文件夹。脸上没表情。
“嗓子还难受?”苏晴问。
“有点紧。”凌辰闷声道。
“张医生马上到。”苏晴说。她果然安排了。
没多久,张医生来。仔细检查喉咙,问了情况。
“声带轻微疲劳水肿。问题不大,必须休息。这几天不能大声说话,不能唱歌。按时喷药,少说话。”张医生下结论。
凌辰心一沉。这意思是《演员》录不了,后面几天得当哑巴。
张医生交代完走了。房间剩下凌辰、苏晴和小杨。
苏晴把文件夹扔茶几上,“啪”一声。
“嗓子废了,歌再好也没用。”苏晴看凌辰,语气严肃,“你要唱,我不拦。前提是,你有命唱,有嗓子唱。”
凌辰低头,没反驳。
“你脑子里的歌,”苏晴继续说,声音平,“你说要‘感受’,要去片场找感觉。行,我信。”
凌辰猛地抬头,不敢相信地看苏晴。
“但是,”苏晴加重语气,“像上次那样,当乞丐,发高烧差点死,不行!要‘感受’,按我的规矩来。”
凌辰心提起来:“什么规矩?”
苏晴打开文件夹,抽出一张纸,写满计划。
“第一,身份。你不能再用凌辰跑龙套。太危险,容易暴露。给你新身份。”她把纸推给凌辰。
纸上写:
姓名:林深
年龄:28岁
籍贯:西南某省小镇
背景:父母早逝,由亲戚接济长大。性格内向沉默,独自来横店谋生。
职业:自由职业者(实际为临时演员)
“林深……”凌辰念着名字。
“对。林深。普通、不起眼的群演。”苏晴看他,“以后去片场,你是林深,不是凌辰。懂吗?”
凌辰用力点头。这主意好!不怕被认了!
“第二,行头。”苏晴指计划书,“林深是普通群演,穿不起贵的。你的衣服、鞋子、包、手机……全换。换成林深该有的,旧的、便宜的、不起眼的。小杨带你去买。记住,要真旧,真便宜,最好带汗味和磨损。手机,买只能打电话发短信的破老人机。智能机太扎眼。”
凌辰想象自己穿旧衣拿破手机的样子,有点新奇,有点期待。感觉……真想变成另一个人。
“第三,据点。”苏晴指最后,“你不能住酒店。太贵,不像群演。我在横店附近,不同方向,租了三套普通居民房。一室一厅,老小区,环境一般。钥匙在这。”她放三串钥匙在桌上。
“为什么三套?”凌辰不懂。
“安全。”苏晴解释,“防被盯。你每次去片场,回来换地方住。路线也换。不容易被摸规律。房子普通,不惹眼。”
凌辰明白了。苏晴想得细。
“第西,最关键,”苏晴目光变锐利,“你身边不能只跟小杨助理去片场。太显眼。群演没助理。”
“那……”凌辰懵了。
“所以,我给你找了个‘表姐’。”苏晴说。
“表姐?”凌辰和小杨都愣住。
“嗯。林深的表姐。”苏晴指自己,“就是我。”
“啊?”小杨惊得瞪大眼。
凌辰也彻底呆住:“你?晴姐你……当我表姐?” 苏晴比他小两岁啊!
“对。”苏晴点头,语气没商量,“林深父母早逝,亲戚不多。我这个表姐,偶尔来看看他,合情合理。我本来就要经常来这边处理事情,顺便‘看看表弟’,没人怀疑。”
她看着凌辰:“记住,我是你表姐苏晴。不是经纪人。在片场,别叫我苏晴姐,叫表姐。态度自然点,别露馅。我出现,就是普通亲戚探班。”
她又看小杨:“小杨,你身份不变。林深的老乡,也是西南来的,在横店互相照应。记住了?”
“记……记住了!苏晴姐!”小杨赶紧点头,脑子还有点懵。苏晴姐要亲自扮表姐?
安排完,苏晴合上文件夹。她看凌辰:“规矩就这些。林深的证件、手机卡、租房合同,小杨明天弄好。旧衣服旧手机,明天买。后天,嗓子差不多,你就用‘林深’身份,带着你老乡小杨,去片场‘感受’。我会用‘表姐’身份,随时出现。”
她停住,眼神警告:“记住,你是找感觉,不是拼命!每天跑龙套时间,小杨看着。嗓子不舒服,停。身体不舒服,停。有暴露风险,停!安全和健康第一。再搞出上次的事,一切作废,立刻回纽约。清楚?”
“清楚!”凌辰立刻答,声音因激动有点哑。顾不上嗓子了,心里被兴奋填满。苏晴不仅答应,还亲自下场铺路!规矩多,但能安全跑龙套,拿新歌,最重要!
苏晴看他发亮的眼睛,脸上没表情。她拿包,准备走。
到门口,她停住,没回头,淡淡说:“嗓子没好,少说话。省着用。”
说完,她拉开门走了。
门关上。房间安静。
凌辰还在兴奋里。他拿起“林深”身份计划纸,反复看。林深……他以后就是林深了!普通群演!能去片场,不怕被认!
小杨站旁边,还有点晕。苏晴姐要当“表姐”?这太……刺激了!
凌辰抬头,看小杨呆呆的样子,忍不住笑了。这是他被苏晴从出租屋救出后,第一次真正开心笑。笑容很大,有点傻气。
小杨看他笑,也放松下来,跟着笑了。虽然还是紧张当“老乡”,但感觉……好像没那么可怕了?
凌辰笑着,拿起笔,在“林深”名字旁边,画了个小小的音符。
新“角色”,明天开演。这一次,他不再是孤身逃犯。他是林深,一个父母早逝、带着老乡小杨在横店谋生、还有个偶尔来看他的“表姐”的普通群演。而他的梦,藏在下一首歌里。