林思晓的手指在榆木椅扶手上蜷了又松，最终还是在那几双殷切的目光中缓缓落座。
椅垫下的干草发出轻微的"沙沙"声，像是无声的叹息。
赵西柱布满老年斑的手背青筋凸起，正小心翼翼地用公筷夹起一块肥瘦相间的猪头肉。
老人枯瘦的手腕抖得厉害，肉块在半空中颤巍巍地晃，油亮的酱汁眼看就要滴到洗得发白的粗布衣襟上。
"您尝尝...这可是用麸皮喂足一年的好猪..."老村长浑浊的眼睛里闪着奇异的光彩，仿佛献上的不是猪肉，而是全村的希望。
林思晓连忙端起碗接过。
余光里，她看见程大树悄悄把伸向肉盘的筷子转了个弯，最终落在旁边的蕨菜上。
这位猎户出身的汉子手指关节粗大，虎口处有道狰狞的疤痕，此刻却拘谨得像学堂里的蒙童。
"程叔也吃啊。"她忍不住开口。
"使不得使不得！"程大树吓得差点跳起来，黝黑的脸涨得通红，"俺、俺们庄稼人吃惯素的..."
程砚舟突然轻咳一声。
年轻人骨节分明的手指执起陶壶，清亮的米酒在空中划出一道弧线，稳稳注入她面前的粗瓷杯中："家父的意思是...您先尝尝这猪肉。"
林思晓低头看着碗里的肉。
酱色的肉皮晶莹剔透，肌理间还留着香料煨煮后的纹路。
这要是放在现代，怕是连美食博主都要夸句"火候到位"。
可此刻，她只觉得喉咙发紧。
桌上明明有八道菜，可除了她面前这碗堆成小山的肉，其他人筷子落下的地方，不是腌菜就是野菜。
那位牙齿都快掉光的李族老，正费劲地嚼着一根老蕨菜，却还冲她笑得见牙不见眼。
"唔...好吃。"她强迫自己咬了一口，肥美的肉汁在口腔爆开的瞬间，鼻腔却莫名发酸。
林思晓捏着筷子的手指微微发颤。
这些淳朴的村民，怕是把她随口说的每句话都当成了神谕来供奉。
"唔..."她突然捂住嘴，在众人惊慌的目光中指向灶房，"我想...想看看汤..."
冲进烟雾缭绕的灶间，林思晓终于让眼泪掉下来。
柴火堆旁蹲着几个面黄肌瘦的孩子，正眼巴巴望着锅里用剩下的肉渣煮的“肉汤”。
见她进来，最大的那个赶紧把弟弟妹妹往身后藏，小手紧张地攥着衣角。
林思晓悄悄在桌下掐了掐掌心。
这顿饭，她吃得心虚，但这顿饭绝对不会白吃！
虽然她真的不是山神娘娘，但她也要帮村里人做点什么，至少让大家过年多个肉菜！
堂屋里，程砚舟倚门而立。
阳光穿过窗棂，在他脚边投下斑驳的光影。
年轻人望着灶房方向，嘴角扬起微不可察的弧度——这位"山神娘娘"抹眼泪的样子，可半点不像个神仙。
回到饭桌。
"其实……"她犹豫了一下，看向赵西柱，"村里平时都吃什么？"
赵西柱叹了口气："春荒时节，一天两顿稀粥，掺点野菜。运气好时能捞点鱼，猎户们偶尔打只兔子，也是先紧着老人孩子。"
族老赵成柳点点头：“今年年景好些，前几年……”
林思晓捏着筷子的手指微微发白。
一顿饭吃得百转千回。
等最后一口咽下，林思晓只觉得胃里沉甸甸的，却不是因为饱足。
赵西柱起身收拾碗筷，忽然对程砚舟使了个眼色："砚舟，你陪林娘子在村里转转，消消食。"
又压低声音，"好好招待。"
程砚舟微微颔首。
赵西柱又转向林思晓，搓着手笑道："您有什么需要，尽管使唤砚舟。老头子我有点事。"
林思晓点头应下，心里却明镜似的——这是要封口去了。
赵西柱走到门口，又回头补了一句："对了，村里人商量着，既然娘子不让我们叫那个称呼……"
他为难地挠头，"大伙儿想着，叫您'林娘子'可好？"
林思晓一怔，随即莞尔："挺好的。"
赵西柱如释重负，匆匆离去。
远远地，林思晓听见他中气十足的吼声："全村祠堂集合！谁都不许把林娘子的事往外说！违者逐出林下村！"
程砚舟站起身，衣袖拂过桌沿："林娘子可要走走？"
"好啊。"她拍了拍牛仔裤上并不存在的灰尘，笑道："带路吧，程秀才。"
林思晓低头看了看自己身上的T恤牛仔裤，又瞄了眼程砚舟那一身洗得发白的青色长衫，忍不住在心里感叹——得亏有"山神娘娘"这个名头兜着，不然就她这身打扮，放在古代怕不是分分钟被当成异域番邦的细作抓起来。
她的T恤上还印着"我爱吃肉"西个大字，牛仔裤因为摔下山时蹭了泥，膝盖处磨破了个小洞，帆布鞋更是沾满了泥巴和草屑。
要是放在现代，顶多算是个刚参加完音乐节的狼狈游客，可在这儿……
"这衣裳……"程砚舟忽然停下脚步，目光落在她的T恤上我爱吃肉下面的几个英文字母上，眉头微蹙，"可是西域文字？"
林思晓心里一紧，赶紧扯了扯衣角："呃……这是……辟邪的！"
程砚舟若有所思地点点头，没再多问，但眼神里分明写着"我信你个鬼"。
她本来还有个背包，里头装着手机、零食、遮阳伞，可惜坐跳楼机的时候寄存了，现在真真是身无长物——除了系统里那点感谢点，连个铜板都没有。
程砚舟带着她在村子里慢慢转悠。
林下村不大，三十多户人家，总共不到两百人，多数姓赵。
黄土夯成的房子挨挨挤挤地排着，屋顶多是茅草，只有村长赵西柱家的房顶上铺着瓦片，但墙体也还是土墙。
以现代眼光看，也就是个简陋的农家小院。
"祠堂在那边。"程砚舟指了指村中央一栋稍大的屋子，"这会儿全村大人都在听村长训话，商量……呃，商量供奉娘娘的事。"
林思晓嘴角抽了抽。
她可不敢去祠堂，万一那群村民当场给她磕头，她怕自己折寿十年。
