半岛酒店咖啡厅的余韵，如同杯中冷却的咖啡残渣，带着一丝未尽的苦涩与沉重，沉淀在寂洛宸的感知里。陈婷雨那琥珀色眼眸中燃烧的野心与对“暗核”的敬畏，梁锋那张被赋予“承载城市荒凉”期待的脸孔，还有那句斩钉截铁的“可以”——这一切，都像无形的丝线，将他与这个喧嚣的光影世界更紧密地捆绑在一起。
他回到半山那栋冰冷的堡垒。巨大的落地窗外，维港的灯火己次第亮起，汇成一片璀璨却冰冷的星河，倒映在光洁如镜的地板上，更衬得室内空旷死寂。他脱下剪裁完美的黑色西装外套，随手搭在冰冷的意大利真皮沙发扶手上，露出里面同色的丝质衬衫。领口依旧一丝不苟地扣到顶端，勒出一道冷硬的线条，如同他此刻的心境，手指不停轻抚着手中的半玉。
没有开主灯。只有书房角落一盏孤零零的落地阅读灯，散发着昏黄而局限的光晕，将他挺拔的身影拉长，投射在堆满书籍的墙壁上，像一个沉默的、被放大的问号。
他走到书桌前。桌面纤尘不染，只有一台超薄笔记本，旁边静静躺着一本深蓝色皮质封面的笔记本，那是原主寂洛宸的日记。他早在穿来的第三天就看到了这本日记，但是从未打开，他修长的手指拂过冰凉的皮面，指尖仿佛能感受到另一个灵魂留下的、早己冷却的温度和挣扎。
翻开，属于原主的字迹映入眼帘，带着一种近乎神经质的工整，却又在笔画的转折处泄露出压抑的颤抖。
“X月X日，阴。
城市的钢筋森林在窗外沉默地生长，吞噬着最后一点天光。我坐在窗边，像被困在玻璃罐里的标本。编辑催稿的电话像催命符，键盘上的字符冰冷僵硬，拼凑不出任何有温度的故事。‘暗’……它不是在笔下，它就在我的血管里流淌，冰冷粘稠。今天路过橱窗，看见玻璃上映出的那张脸，苍白，空洞，眼神像蒙尘的玻璃珠。那是我吗？还是……一个披着我的皮囊行走的‘影子’？”
“X月X日，雨。
失眠。雨点敲打玻璃的声音，像无数细小的锤子在敲打头骨。吃了两片药，试图让那永不停歇的、自我剖析的齿轮停下来。无效。脑子里全是‘他’——那个我创造出来的怪物。他站在雨夜的天台边缘，脚下是万丈深渊般的霓虹。他在看什么？是解脱？还是更深的沉沦？我看着他，就像看着镜子里那个被‘暗’吞噬的自己。我们都在坠落，无声无息。”
“X月X日，晴（？）。
阳光很好，刺得眼睛生疼。去见了心理医生。L医生说我需要‘建立与外界的联结’。联结？和谁？和那些在社交媒体上狂欢的陌生人？还是和那些觥筹交错间眼神空洞的‘朋友’？多么可笑。真正的‘暗’，不是没有光，而是光也无法穿透的、灵魂深处的冰层。L医生不懂。没人懂。除了……‘他’。”
字字句句，如同冰冷的针，刺穿着寂洛宸的视线。这不是一个古代太子能理解的困境。没有刀光剑影的宫廷倾轧，没有血流成河的权力更迭，只有无边无际的、源自现代都市钢筋水泥缝隙中的精神荒漠。那种深入骨髓的疏离感，那种在人群中反而被无限放大的孤独，那种被自我创造的角色反噬的恐惧……这些，都是他一个曾立于权力之巅、习惯了以绝对意志掌控生死，从未涉足，也从未理解的灵魂深渊。
原主的“暗”，是精神世界的癌变，是现代文明病态的结晶。而他笔下的主角，那个在雨夜天台与“影子”对峙的男人，正是这种癌变最极致、最艺术化的投影。
寂洛宸合上日记本，深蓝色的皮质封面在昏黄的灯光下泛着幽暗的光泽。他闭上眼，指尖按压着突突跳动的太阳穴。一种荒谬而沉重的宿命感攫住了他。他穿越时空，占据了这具躯壳，却不得不背负起原主遗留在文字里的精神废墟，甚至要将这废墟精心雕琢，搬上银幕，供世人审视、消费。
“孤……”他低语，那属于过去的自称在舌尖滚过，带着一丝冰冷的自嘲，“竟要替你，将这‘暗’之病骨，刻成丰碑么？”
就在这时，门禁系统的提示音突兀地响起，打破了书房的死寂。
寂洛宸睁开眼，深邃的眼底掠过一丝被打扰的不耐。他起身，走到玄关的可视屏幕前。
屏幕上，艾尔·温斯顿那张俊美得无可挑剔的脸几乎占据了整个画面。他显然刚从某个正式场合过来，甚至没来得及换下那身高定礼服——深宝蓝色的丝绒西装，剪裁完美地包裹着他宽肩窄腰的挺拔身形，领口处别着一枚造型别致的钻石领针，在廊灯下折射出细碎的冷光。金棕色的头发打理得一丝不苟，露出光洁的额头。此刻的他，不再是清晨那个捧着菠萝油傻笑的憨憨大男孩，而是恢复了那个在镜头前、在名利场中光芒万丈、矜贵疏离的超级巨星艾尔·温斯顿。
然而，这份完美无瑕的巨星形象，只维持了不到一秒。
当艾尔透过屏幕看到寂洛宸出现的瞬间，冰蓝色的眼眸如同被瞬间点燃的蓝宝石，迸发出惊人的光亮！那里面盛满了毫不掩饰的、纯粹到近乎灼热的喜悦。他几乎是下意识地咧开嘴，露出了一个灿烂到晃眼的笑容，整齐洁白的牙齿闪闪发光，刚才那点刻意维持的疏离感瞬间荡然无存，只剩下纯粹的、仿佛捡到宝般的兴奋。
“寂先生！”艾尔的声音透过门禁传来，带着一丝不易察觉的喘息，显然是赶过来的，“我就猜你可能在家！半岛那边结束了吗？顺利吗？” 他语速很快，冰蓝色的眼睛亮晶晶地，像等待主人夸奖的大型犬，“那个……我订了Sevva顶楼的位置！视野超棒！刚空运到的白松露和蓝龙虾！就当……庆祝你谈成电影项目？或者……就当陪我吃个饭？” 他后面的话音调微微上扬，带着一点小心翼翼的试探和期待，生怕被拒绝。
寂洛宸看着屏幕上那张瞬间从“高冷巨星”切换到“热情金毛”模式的脸。他沉默着。书房里昏黄的孤灯，与屏幕上艾尔身后璀璨的都市星河，形成了刺目的对比。那份来自原主日记的沉重阴霾，似乎被艾尔身上过于明亮的光芒刺穿了一个小小的孔洞。
他刚刚签下了一份将他人精神废墟搬上银幕的契约，即将踏入一个更喧嚣的漩涡。而此刻，门外站着一个拥有整个星河般耀眼光芒的人，捧着一顿顶级的晚餐，只为……陪他吃顿饭？
寂洛宸的指尖悬在开门按钮上。屏幕的光映在他深不见底的眼眸里，明灭不定。他需要独处，需要消化那份来自另一个灵魂的冰冷遗言。但艾尔那双盛满星光的眼睛，和他身上那种毫无保留的、带着暖意的生命力，像一股不容忽视的洪流，冲撞着他刚刚筑起的、名为“孤”的堤坝。
几秒钟的静默，漫长得如同一个世纪。
最终，寂洛宸修长的手指落下。
“咔哒。”
门锁轻响，厚重的合金门无声地向内滑开。
门外，艾尔脸上的笑容瞬间放大，几乎要溢出屏幕。他像一道带着星光和顶级食材香气的旋风，迫不及待地卷了进来，瞬间驱散了玄关的冷寂。
“太好了！我就知道你不会拒绝美食！”艾尔的声音带着得逞的雀跃，冰蓝色的眼眸弯成了月牙，哪里还有半分巨星的矜持。他熟门熟路地往里走，昂贵的皮鞋踩在冰冷的地板上，发出轻快的声响，一边走一边回头，眼睛亮亮地看着寂洛宸，“Sevva的露台夜景绝了！保证比你看过的任何宫廷夜景都震撼！快走快走，位置很难订的！”
寂洛宸站在敞开的门边，看着那个瞬间将他的冰冷空间点燃的身影。门外，是港城永不熄灭的璀璨星河；门内，是原主遗留在日记本里的无边孤“暗”；而此刻闯入的艾尔，像一颗燃烧着、不容拒绝地划过这明暗交界线的炽热流星。
他抬手，轻轻带上了身后的门。将那本深蓝色的日记，连同里面沉重的呓语，暂时关在了那片昏黄的孤灯之下。
