半岛酒店咖啡厅的午后，阳光被厚重的丝绒窗帘驯服成朦胧的金纱，空气里浮动着研磨咖啡豆的焦香与昂贵香氛的冷调。寂洛宸坐在靠窗的卡座里，一身剪裁精绝的黑色西装，衬得他肤色愈发冷白，像一尊被时光遗忘在喧嚣都市里的玉雕。他指尖无意识地着骨瓷杯沿，目光投向窗外维多利亚港的粼粼波光，深不见底的眼眸里却映不出半分景致，只有一片沉静的幽暗——那是《暗》的世界在他心底无声流淌的底色。
约定的时间分秒不差。
高跟鞋敲击大理石地面的清脆声响由远及近，节奏精准，带着不容忽视的存在感。寂洛宸缓缓收回视线。
“寂先生，久仰。” 一个温婉中透着干练的女声响起。来人正是星海影业的制片总监，陈婷雨。
她约莫西十出头，保养得宜，一身珍珠灰的香奈儿套装勾勒出利落线条，栗色卷发一丝不苟地挽在颈后，露出光洁的额头和一对小巧的珍珠耳钉。她脸上带着恰到好处的职业微笑，眼角几道极淡的细纹非但不显老态，反添岁月淬炼出的从容与精明。最引人注目的是她的眼睛——并非少女的清澈，而是像经历无数次剧本打磨、阅尽人情的琥珀，温润下藏着洞悉一切的锐利锋芒。此刻，这双眼睛正含着毫不掩饰的欣赏与热切，专注地落在寂洛宸身上。
“陈总监。”寂洛宸微微颔首，声音清冽如冰泉击石，听不出情绪起伏。他做了个“请”的手势，姿态疏离而无可挑剔。
陈婷雨在他对面落座，侍者无声地奉上柠檬水。她并未寒暄天气或客套，开门见山，首指核心：“寂先生，《暗》是我近十年读过最具穿透力和美学张力的作品。它构建的现代都市迷局，不是简单的悬疑，而是对人性深渊的一次精准解剖。那种无处不在的‘暗’，并非视觉上的阴影，而是灵魂缝隙里滋生的荒芜与疏离，是光鲜表皮下的锈蚀与背叛。” 她的语速略快，带着一种沉浸其中的兴奋，指尖轻轻点着桌面，仿佛在敲击书中那些令人心悸的节奏，“尤其是主角在雨夜天台与‘影子’对峙的那场戏，文字的影像感太强了！那种孤独、挣扎、以及最终被黑暗吞噬又仿佛与之共生的宿命感……简首是天才的笔触！”
寂洛宸端起咖啡杯，氤氲的热气模糊了他瞬间微蹙的眉峰。他啜饮一口，苦涩的液体滑入喉咙，才淡淡开口：“陈总监过誉。故事自有其生命，我不过执笔记录。” 他的视线扫过陈婷雨因激动而微微泛红的脸颊，眼神却像手术刀，冷静地剖析着她话语里每一个细微的褶皱，“你们想如何赋予它另一种生命？或者说，想用光影呈现它的哪一副骨骼？”
陈婷雨身体微微前倾，琥珀色的眼眸光芒更盛，显然是早有准备：“我们力邀陈树导演执导筒！他对都市心理悬疑题材的把握，对人物内心幽微的刻画，无人能出其右。演员方面，梁锋是主角的不二人选！” 她语速加快，描绘着蓝图，“他那种冷峻下压抑着火山的气质，那种眼神里能同时承载绝望与狠厉的层次感，完全就是书中走出来的‘他’！我们有信心，在他的演绎下，主角与黑暗的博弈、与自我的撕裂，会震撼每一个观众的灵魂。” 她顿了顿，语气变得更为慎重，“当然，这一切的前提，是您授权。我们最渴望的，是聆听您这位‘造物主’对灵魂投影的设想——您希望这个光影世界，保留原著中哪些不可撼动的‘暗核’？”
咖啡厅里流淌着舒缓的钢琴曲。寂洛宸沉默了片刻。窗外，一艘巨大的白色邮轮缓缓驶过维港，投下移动的阴影，如同他笔下那个庞然无形的“暗”之象征。他修长的手指在桌面轻叩，发出几不可闻的笃笃声，像在应和某个只有他能听见的、来自书中世界的节拍。
“主角的‘暗’，不是邪恶。” 他终于开口，声音低沉，带着一种不容置疑的穿透力，仿佛在陈述宇宙真理，“是伤痕在时间中钙化的盔甲，是清醒者目睹荒诞后选择的疏离。任何将其简化为‘反派’或‘疯子’的演绎，都是对灵魂的亵渎。” 他抬眸，目光如冷电，精准地刺向陈婷雨眼底深处那属于商业考量的暗流，“演员的皮相不重要。重要的是，他的眼睛能否盛下整个城市熄灭后的荒凉，他的沉默能否比任何嘶吼更令人窒息。”
陈婷雨脸上的笑容凝滞了一瞬，随即化为更深的叹服与凝重。她迎上寂洛宸的目光，没有闪避：“寂先生一针见血。这正是我们最敬畏也最想征服的部分——如何用镜头语言，去呈现那份‘钙化的伤痕’和‘清醒的疏离’，而非流于表面的黑暗。梁锋的演技有这种深度，而陈导的镜头，擅长捕捉灵魂的静默风暴。” 她拿起柠檬水杯，指尖因用力而微微发白，泄露了平静外表下的压力与决心，“我们并非只想制造一部商业悬疑片。我们渴望的，是和您一起，在银幕上雕刻出一座关于现代人精神困境的冰冷纪念碑。”
侍者悄无声息地为两人续上咖啡。深褐色的液体注入洁白的骨瓷杯，旋出小小的涡流。寂洛宸看着那漩涡，仿佛看到无数个被他笔下角色命运所牵引的读者，即将被卷入光影的洪流。他端起杯子，没有喝，只是感受着杯壁传来的温热。
“剧本，” 他吐出两个字，清晰而冷硬，“我要最终审定权。每一个字。” 这不是商量，而是宣告。他周身散发出无形的气场，如同书中那座隔绝主角与世界的冰冷大厦，壁垒森严。
陈婷雨深吸一口气。这个要求意味着巨大的制作风险和潜在的拉锯战。但她看着眼前这个年轻得过分、却仿佛沉淀了千年孤寂的男人，看着他眼中不容置喙的坚定，那份对作品近乎偏执的守护……她端起自己的咖啡杯，郑重地向前微倾，做出一个碰杯的姿态，尽管寂洛宸的杯子仍稳握在手中。
“可以。” 她斩钉截铁，琥珀色的眼眸里燃烧着属于顶级制片人的魄力，“我们尊重灵魂的‘作者性’。星海有足够的诚意和耐心，与您共同打磨那把剖开‘暗核’的手术刀。” 她的声音不高，却字字铿锵，“合作愉快，寂先生。期待您的‘最终审定’。”
没有握手，没有更热烈的寒暄。寂洛宸只是几不可察地颔首，算是回应。他望向窗外，邮轮己经驶远，维港的水面恢复了一片刺目的粼光。
寂洛宸，这样做……可以吗。
你会跟我一样想吗？
可那又怎么样……现在孤是你，你是孤。
孤，会替你好好的活下去。
