锈迹斑斑的铁门在轴栓上发出刺耳的吱呀声，沈黎初握着鎏金钥匙的指尖微微发白。地牢内弥漫着潮湿的腐木气息，混着萧承煜身上淡淡的血腥味，在摇曳的烛光中凝成一团令人窒息的迷雾。她望着囚笼里那个蜷缩在墙角的身影——曾经意气风发的镇国公世子，如今浑身湿透，苍白的脸上还沾着干涸的血痂。
"萧承煜，你也有今天。"沈黎初的声音像是从冰层下渗出，她的绣鞋碾过满地积水，在青砖上留下一串冰冷的倒影，"你母亲犯下的罪孽，就由你先偿还。"
萧承煜缓缓抬起头，发梢滴落的水珠砸在锁骨处的伤口上，激起一阵刺痛。他望着铁栅栏外的沈黎初，她身着月白色劲装，腰间玉佩在烛光下泛着冷光，像极了三年前那个雪夜，她站在沈家废墟上，眼中倒映的月光。那时的她还会对他笑，会把烤得焦黑的野兔分他一半。
"我从未奢望过逃避。"他的声音沙哑得像是被砂纸磨过，喉间的铁链随着说话声轻轻晃动，"那日在石窟，我就说过，该还的债，我会..."
"住口！"沈黎初突然抽出腰间软鞭，鞭梢重重抽在铁栅栏上，溅起的火星照亮她骤然扭曲的面容，"你以为一句'该还的债'就能抹平一切？我父亲被腰斩时，肠子流了一地；我母亲投井前，把我弟弟的虎头靴塞进我怀里..."她的声音突然哽咽，却又很快被恨意灼烧殆尽，"你说要偿还，拿什么还？"
萧承煜沉默着垂下头，额发遮住了他泛红的眼眶。他想起母亲临终前攥着他的手，指甲深深掐进他的皮肉，说"阿煜，活下去"。那时他不懂母亲眼中的恐惧从何而来，现在才明白，那是预见报应的绝望。地牢深处传来滴水声，一滴，两滴，像是时光的丧钟。
"你以为我们真的能携手揭开真相，重新开始吗？"沈黎初突然走近，软鞭绕上萧承煜的脖颈，隔着铁链轻轻收紧，"一切都太晚了。从你母亲在密诏上按下手印的那一刻，从我的剑第一次沾上你萧家侍卫的血的那一刻..."她的睫毛剧烈颤抖，一滴泪终究还是落了下来，却在触及皮肤前被她狠狠抹去，"我们就注定是死敌。"
萧承煜望着她发红的眼眶，突然想起他们被困在迷雾森林的那个夜晚。沈黎初被毒蛇咬伤，昏迷前抓着他的手腕说"我信你"。那时他背着她走了整整一夜，月光洒在她的发顶，像镀了一层银霜。而此刻，同样的月光透过地牢气窗照进来，却只映出她眼底的决绝与憎恶。
"黎初..."他刚开口，铁链便应声收紧，勒得他几乎喘不过气。沈黎初的瞳孔猛地收缩，这个称呼仿佛是根刺，扎进她好不容易筑起的心防。
"别叫我这个名字！"她猛地甩开软鞭，转身时发间银饰剧烈晃动，"从今天起，你我只有血海深仇。"她从袖中掏出一卷泛黄的密诏，狠狠拍在铁栅栏上，"明日，我会带着督主的人头来见你。看着害死我全家的人一个个死去，或许能让我稍稍好受些。"
萧承煜的指尖颤抖着抚过密诏上凸起的朱砂御印，龙纹在烛火下泛着诡异的光。母亲娟秀的字迹蜿蜒如蛇，将"沈家通敌叛国"六个字深深烙进他的瞳孔。记忆如毒蛇噬心，他想起十西岁生辰那日，母亲正是用这样的笔触，在他的生辰帖上写下"愿吾儿平安顺遂"。那时的墨香混着西域香料，此刻却化作刺鼻的血腥气，塞满他的鼻腔。
地牢深处传来老鼠啃噬木梁的声响，混着远处滴水的节奏，敲出令人发狂的韵律。萧承煜蜷缩成一团，铁链在地面拖出刺耳的刮擦声。沈黎初离去时衣袂带起的风还残留在空气中，带着她惯用的雪松香，却冰冷得像是从沈家火场里卷来的灰烬。
他的额头抵着潮湿的青砖，突然笑出声来。笑声在空旷的囚室里撞出回音，惊得头顶的蝙蝠扑棱棱乱飞。"平安顺遂..."他喃喃重复着母亲的祝福，喉间泛起腥甜，"原来从出生起，我的平安就是建立在沈家三百六十五口人的血之上。"指甲深深掐进掌心，鲜血渗进密诏的褶皱，将"通敌"二字染得愈发猩红。
黑暗中，沈黎初转身时发间晃动的银饰又浮现在眼前。那抹银光与记忆里上元节的月光重叠，却在触及沈家废墟的画面时，瞬间碎裂成锋利的残片。他想起沈黎初教他辨认草药时，指尖不小心被叶片划破，他慌乱地用帕子替她包扎，换来她耳尖微红的嗔怪。而如今，同样的双手却握着铁链与软鞭，将他推向万劫不复的深渊。
"我们本是同路人。"萧承煜对着虚空低语，声音消散在滴水声里。他们都曾在权力的阴影下挣扎，一个背负着不为人知的血脉，一个藏着灭门的冤屈。他记得沈黎初说过"等一切结束，想去江南开间医馆"，那时他笑着应下，说要在隔壁开个茶楼。可命运的齿轮从未给过他们选择的机会，当真相如潮水般涌来，曾经的默契与期许，都化作了互相伤害的利刃。
远处传来更夫敲打的梆子声，三更天的梆子震得地牢的石壁微微发颤。萧承煜拖着铁链爬向墙角，那里有一道细缝透进月光。他倚着石壁坐下，看着月光在地面投下的狭长光斑，恍惚间又回到了被困雪山的夜晚。沈黎初蜷缩在他怀里，听着他讲述西域的传说，睫毛在雪光下投下细小的阴影。那时的温暖如此真实，此刻却遥远得像是上辈子的事。
"原来我们都是被命运碾碎的人。"他望着光斑中自己扭曲的倒影，突然明白沈黎初眼中的疯狂与绝望。他们在彼此身上看到的，不仅是仇敌，更是被时代洪流裹挟的同类。她恨他，何尝不是在恨那个无力改变命运的自己；而他甘愿受困，又何尝不是想在赎罪中寻找一丝解脱。
密诏从指间滑落，轻飘飘地落在积水里。萧承煜闭上眼，任由黑暗将自己吞噬。地牢的死寂中，他听见自己心跳的声音，一下又一下，像是在为逝去的一切送葬。有些伤口永远无法愈合，有些过往注定腐烂，但在这场注定两败俱伤的撕扯中，他们早己分不清，仇恨与救赎，究竟哪一个才是更深的牢笼。
