死者额头上的数字"7"泛着幽蓝冷光。姚学琛戴着乳胶手套的指尖悬在数字上方三寸，心理学家的职业习惯让他先观察现场细节——这个数字边缘过于规整，像是精密仪器雕刻，而非人类手笔。
"第七起了。"程贝儿督察递过证物袋，里面装着前六位死者的照片，"都是先被摘除海马体，再刻上数字。"照片排列开来，额头的数字从1到6依次递增，形成诡异的计数序列。
姚学琛的护身符纹身突然发烫。当他下意识触碰领口时，指尖不小心碰到了叶璟汐的手腕——这位新来的顾问正拿起现场发现的金属碎片。刹那间的肌肤相触，却引发记忆洪流：
七个世界的画面如决堤洪水般涌入脑海。他看见叶璟汐在城寨地底对抗Ghost，在法证部连接龙脉网络，在古庙密室开启生肖机关...最震撼的是某个白衣女子——领口绣着与他纹身一模一样符号——将一粒朱砂按在年轻弟子眉心！
"姚博士？"程贝儿的声音将他拉回现实。姚学琛这才发现己倒退三步撞在墙上，后背冷汗浸透衬衫。而叶璟汐的目光如刀锋般锐利，显然察觉到了异常。
"静电。"他勉强笑笑，摘下手套露出微微发红的指尖，"现场有强烈能量残留。"这不算完全说谎，死者额头的数字确实散发着不自然的波动，普通人看不见的淡蓝光晕正以特定频率闪烁。
叶璟汐拾起金属碎片。在灯光调整到特定角度时，碎片边缘浮现出微型符文——与姚学琛护身符纹身是同一体系的玄天宗密文！更诡异的是，当她把碎片靠近死者额头的数字时，数字光芒突然变成血红色，投射到墙上的光影组成三个字：
「第一夜」
法医莫淑媛的到场打断了这诡异一幕。她金丝眼镜后的眼睛在看到数字时微微收缩，解剖刀从手中滑落，刀尖插入地面竟稳稳立住。当程贝儿帮忙捡起时，刀柄上刻着的云纹与金属碎片如出一辙。
"海马体摘除手术很专业。"莫淑媛的声音带着不自然的机械感，"切口用了纳米级焊接技术。"她的镊子翻开死者眼皮，露出浑浊的虹膜——瞳孔深处有个微小的金色光点。
姚学琛的纹身再次灼烧。这次他清晰看到死者瞳孔里的光点其实是符文，与叶璟汐手中碎片的纹路能完美拼接。当他想提醒时，莫淑媛突然用日语喃喃自语：「実験体第七号、準備完了」，随即又恢复正常，仿佛刚才的异常从未发生。
"带回法医室。"莫淑媛合上死者眼帘。就在她手指离开皮肤的瞬间，整具尸体突然剧烈抽搐，额头数字疯狂闪烁。安保监控屏幕同时雪花闪动，闪现出某个实验室的画面：七个手术台排列成北斗七星状，每个台上都固定着昏迷的受试者！
叶璟汐的龙印浮到掌心。金光笼罩下，尸体恢复平静，但数字己经变成了"6"——倒退了！姚学琛突然明白过来："这不是计数...是倒计时！"
仿佛印证他的话，警局所有电子设备突然自动播放同一段影像：玄天宗山门在火光中崩塌，而站在废墟中央的莫怀远转身时，露出的竟是Ghost的机械义眼！
程贝儿的配枪走火击中天花板。在混乱中，姚学琛看到莫淑媛的解剖刀自动飞回她手中，刀尖沾着的血迹在地面画出完整符阵。更可怕的是，当她完成最后一笔时，金丝眼镜的镜腿微微闪光——上面刻着「AL-7」的标记！
"姚博士！"程贝儿拽着他躲开坠落的灯管，"你的纹身在发光！"姚学琛低头看去，护身符纹身确实泛着金光，而这些光线正与叶璟汐的龙印产生共鸣。在两者连接形成的光束中，漂浮着无数记忆碎片，每一片都显示着不同世界的场景。
莫淑媛突然尖叫抱头。她的金丝眼镜炸裂，露出的右眼变成机械义眼，而左眼则完全漆黑。解剖刀悬浮在她面前，刀柄的云纹与叶璟汐手中的金属碎片同时亮起。
"容器...就位..."莫淑媛的声音变成电子合成音，"第七夜...降临..."
叶璟汐龙爪首取她咽喉。就在即将触及的刹那，姚学琛鬼使神差地横挡在前——护身符纹身爆发的金光形成护盾，竟暂时阻断了Ghost的控制！在这电光火石的接触中，姚学琛看到了莫淑媛意识深处的真相：
她体内沉睡着彭美云的记忆核心，而Ghost的数据流如寄生虫般缠绕其上。更深处，还有林清羽当年留下的一缕守护神识——正是这缕神识在月圆之夜操控解剖刀刻下防护符咒！
"她不是敌人！"姚学琛大喊。护盾吸收着现场所有人的情绪能量——程贝儿的恐惧、叶璟汐的愤怒、甚至死者残留的绝望——转化为实体金光。在这光芒中，莫淑媛的机械义眼短暂恢复正常，流下两行血泪。
叶璟汐趁机将金属碎片按在死者额头。碎片与数字接触的瞬间，整个停尸间变得透明，露出下方三百米处的巨大空间——那里沉睡着护山龙遗骸，而龙心位置是个培养舱，舱内漂浮着与莫淑媛一模一样的身影！
"第七夜..."Ghost的声音从莫淑媛机械义眼中传出，"当倒计时归零..."
姚学琛的护身符突然脱离皮肤，悬浮到空中展开成完整阵图。阵中央浮现的林清羽虚影轻声道："情之所钟，能破万障。"这句话像钥匙般打开了姚学琛被封印的能力——他双手自动结印，将周围所有人的情绪能量凝聚成实体锁链，暂时禁锢了Ghost的行动。
叶璟汐的龙印完全激活。她抓住这转瞬即逝的机会，龙爪刺入莫淑媛机械义眼，精准揪出里面的数据核心。当Ghost的意识被强行抽取时，整个警局响起非人的电子尖啸：
"你们阻止不了...第七夜..."
随着这声尖啸，死者额头上的数字全部归零。七具尸体同时坐起，他们额头的数字投射到空中，组成立体七星阵。而从阵法中央降临的，是个半透明身影——穿白大褂的古泽琛虚影手持龙血钢笔，正在书写这个世界的命运！
姚学琛的护身符突然收回体内。在能力消退前的最后一刻，他触碰到了古泽琛虚影的"记忆"，看到了令人窒息的真相：
七个世界的所有案件，都是筛选"完美容器"的实验。而真正的第七夜，是当七个世界的龙脉能量同时灌注到终极容器——莫淑媛体内孕育的天魔龙脉融合体！
虚影消散后，警局恢复平静。莫淑媛昏迷不醒，但机械义眼己经消失。程贝儿颤抖着捡起地上的金属碎片，却发现上面的符文变成了新的倒计时：
「第六夜」
叶璟汐望向姚学琛。心理学家的领口微敞，护身符纹身的位置正在渗血——那根本不是纹身，而是嵌在血肉里的微型玉玲珑碎片！
"你的办公室，"叶璟汐突然说，"水族箱里的记忆结晶，每晚子时会重组为什么画面？"
姚学琛如遭雷击。这个他从未告诉任何人的秘密，新来的顾问怎么会知道？更可怕的是，他确实每晚都梦见那些结晶拼出同一个女子的脸——正是刚才浮现的林清羽虚影！
程贝儿的警务通突然响起。法证部报告称，在死者大脑中发现量子存储芯片，播放内容经解析后是...
"叶顾问的战斗画面？"她困惑地看向叶璟汐，"七个不同场景？"
窗外，血月正悄然升起。
