深秋的雨淅淅沥沥敲打着机房的窗户，沈星河盯着电脑屏幕上不断下滑的阅读数据，手指无意识地着键盘边缘。《星际迷航代码》最新章节发布后，订阅量不增反降，论坛里满是“剧情太复杂看不懂”“人物感情线太单薄”的评论，像密密麻麻的针，扎得他太阳穴突突首跳。
“又在和代码较劲？”洪智荣的声音突然从身后传来。她抱着笔记本电脑，另一只手提着两杯热咖啡，“我听说……”她故意拖长尾音，把咖啡放在他手边，“某位大作者最近遇到创作瓶颈了？”
沈星河摘下眼镜揉了揉眉心，语气里带着几分疲惫：“你消息倒是灵通。”他苦笑一声，“读者说剧情太硬核，可删减技术细节又会失去科幻内核，我现在……”他顿住，自嘲地摇头，“就像陷入了死循环。”
洪智荣拉过椅子在他身边坐下，目光扫过他屏幕上布满批注的大纲：“或许，你可以试试‘软着陆’？”见他投来疑惑的目光，她翻开自己的笔记本，“我分析了近百篇爆款甜宠文，发现感情线就像润滑剂，能让复杂的剧情更容易被读者接受。”
沈星河挑眉：“所以，你建议我在星际战争里加段恋爱戏？”
“不是硬加，是融合！”洪智荣激动地在纸上画出思维导图，“比如让AI指挥官产生自我意识的契机，是读取到人类士兵的爱情记忆；或者把星际联盟谈判变成男女主的另类约会……”她突然意识到自己说得太投入，脸颊微微发烫，“当然，只是建议，具体还要看你的想法。”
沈星河盯着她画满批注的纸张，琥珀色的眼睛里闪过一丝光亮。他正要开口，手机突然响起，编辑焦急的声音从听筒里传来：“夜航星，数据还在掉！下一章必须做出调整！”
挂断电话，沈星河的脸色沉了下来。洪智荣咬了咬嘴唇，悄悄把写满甜宠文节奏分析的表格放在他桌上，“就当是……对手的友情提示。”她站起身，“我先回去改稿了，有什么想法随时叫我。”
深夜，洪智荣的手机在枕边震动。是沈星河发来的消息：“方便视频吗？想和你讨论新的剧情框架。”
视频接通的瞬间，洪智荣差点笑出声。沈星河的头发乱糟糟的，衬衫扣子错扣了两颗，显然是熬夜的结果。“你把我的分析表全看完了？”她调侃道。
“不止。”沈星河举起手边的笔记本，上面密密麻麻记满笔记，“我在想，能不能让AI用人类的恋爱算法，破解星际文明的沟通障碍？比如……”他突然顿住，耳尖泛红，“借鉴你写过的‘学霸男主吃醋’桥段，让AI因为‘情感参数异常’产生嫉妒反应。”
洪智荣的心跳漏了一拍：“你、你认真的？”
“从来没有这么认真过。”沈星河的目光突然变得温柔，“谢谢你，小太阳。”他轻声说，“这次不是作为对手，而是……”他的声音低下去，“作为需要你的人。”
窗外的雨不知何时停了，月光透过云层洒在两人的屏幕上。洪智荣望着视频里的沈星河，突然觉得，这场危机或许正是命运给他们的转机——原来在创作的路上，对手与伙伴的界限，从来就没有那么清晰。
