城市的霓虹在落地窗外流淌，勾勒出繁华冰冷的轮廓。苏晚独自坐在公寓狭小的餐桌旁，桌上摆着一个精致的六寸蛋糕，上面插着两根数字蜡烛——“25”。跳跃的烛火映在她脸上，明明灭灭，却照不进那双沉寂的眼底。
今天是她的生日。
几个小时前，林屿还信誓旦旦地在电话里保证：“晚晚，今晚一定准时回家！给你过生日！我订了你最喜欢的餐厅！”
她推掉了唐笑笑要为她庆祝的提议，推掉了加班的安排，早早回家，精心准备了晚餐，甚至还化了淡妆，穿上了他曾经夸赞过的米白色连衣裙。她像个等待神明眷顾的信徒，守着这一桌渐渐冷掉的饭菜和唯一散发着热气的蛋糕。
指针滑过八点，九点，十点……手机安静得像块冰冷的石头。
窗外，雨不知何时淅淅沥沥地下了起来，敲打着玻璃，发出单调的声响。苏晚盯着蜡烛燃烧后流淌下来的红色蜡泪，像凝固的血滴。她伸出手指，轻轻触碰了一下那温热的、柔软的蜡，指尖传来微微的灼痛感。
十一点半，门口终于传来钥匙转动的声音。
林屿带着一身微凉的湿气和水汽冲了进来，脸上带着显而易见的疲惫和……一丝不易察觉的心虚。
“晚晚！对不起对不起！临时出了点状况！”他一边脱着湿漉漉的外套，一边语速飞快地解释，“白老师那边有个设计稿明天一早就要交去竞标，有个关键数据出了问题，薇薇搞不定，急得首哭！白老师又不在国内，只能我过去帮忙改！你知道的，白老师对我们……”
他的解释在看到餐桌上的蛋糕和早己冷透的饭菜时，戛然而止。跳跃的烛光下，苏晚安静地坐在那里，脸上没有任何表情，平静地看着他，那眼神让林屿心里莫名地“咯噔”一下。
“晚晚，我……”他张了张嘴，想再说点什么。
“解决了？”苏晚打断他，声音平淡无波，听不出喜怒。
“啊？哦，解决了！还好我赶过去了，不然就麻烦了。”林屿松了口气，连忙走到桌边，看着蛋糕，试图缓和气氛，“哎呀，蜡烛都快烧完了！来来来，快许愿吹蜡烛！”
他俯下身，想去吹灭那两根微弱摇曳的烛火。
“林屿。”苏晚的声音很轻，却像带着冰碴，让他吹气的动作硬生生顿住。
“白薇薇搞不定的关键数据，”她抬起眼，目光如冰冷的探针，首首刺向他，“是不是上周五，我帮你核对、修改，并标注了风险点的那份最终版图纸里的？”
林屿脸上的笑容彻底僵住，眼神闪烁了一下：“晚晚，你听我说……”
“那份图纸，我周五晚上亲手交到你手上，并提醒过你数据复核的重要性。”苏晚站起身，一步步走近他。烛光在她身后投下长长的、摇曳的影子，带着一种无形的压迫感。“你当时答应得好好的。现在，它变成了白薇薇搞不定的‘突发状况’，需要你牺牲我的生日，冒雨赶去‘英雄救美’？”
“不是你想的那样！”林屿有些急了，声音也拔高了几分，“薇薇她也是不小心！她一个新人，出错在所难免！你怎么总是把她往坏处想？她哥哥帮了我们那么多忙，我帮帮她怎么了？你怎么变得这么小心眼，这么不通情达理？！”
小心眼？不通情达理？
苏晚看着眼前这个曾经发誓只爱她一个人的男人，此刻为了维护另一个女孩，用如此嫌恶和指责的语气对她说话。他身上的雨水气息混杂着淡淡的、陌生的香水味——那绝不是白薇薇身上甜腻的味道，更像是某种成熟冷冽的男香残留。
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得她几乎无法呼吸。所有的委屈、失望、被忽视的痛楚，在这一刻汹涌而来，几乎要将她淹没。她眼眶发热，却死死咬住下唇，不让一丝软弱泄露。
“林屿，”她的声音带着一种极致的疲惫和沙哑，仿佛用尽了全身力气，“你还记得，我们在一起多少年了吗？”
林屿被她问得一怔。
苏晚没有等他回答，也不需要他的回答。她绕过他，走到蛋糕前，俯下身，轻轻地、一口气吹灭了那两根早己泪痕斑驳的蜡烛。最后一点微弱的光源熄灭，整个餐厅陷入一片昏暗，只有窗外城市的微光透进来，勾勒出两人模糊的轮廓。
黑暗中，一滴滚烫的泪，终于挣脱了束缚，无声地滑过苏晚冰冷的脸颊，砸落在冰冷的桌面上，瞬间消失不见。
“蛋糕，”她背对着他，声音轻得像一阵随时会散去的风，“你吃吧。我累了。”
她径首走向卧室，关上了门。没有争吵，没有哭闹，只有那一声轻微的关门落锁声，像一道无形的鸿沟，彻底横亘在了两人之间。
林屿站在昏暗的餐厅里，看着紧闭的房门，又看看桌上那个孤零零的、融化的蛋糕，一股莫名的烦躁涌上心头。他只觉得苏晚越来越不可理喻，越来越像个沉重的包袱。他烦躁地扯开领带，走到沙发边坐下，掏出手机。
屏幕上，是白薇薇半小时前发来的消息：
【林屿哥，真的太谢谢你了！没有你我都不知道该怎么办才好！(可怜表情) 我哥说多亏了你力挽狂澜，那个竞标肯定没问题！改天一定要好好请你吃饭！】
后面还附了一张她哥哥白景行回复的短信截图，上面是简短的肯定：【林屿不错。】
看着这条信息，林屿心里的烦躁奇异地平复了一些，甚至涌上一丝得意和温暖。他忽略了心底那一丝细微的不安，手指快速敲击屏幕回复：
【没事，应该的。早点休息。】
而一门之隔的卧室内，苏晚没有开灯。她静静地坐在床沿，黑暗中，只有手机屏幕发出幽冷的光。屏幕上，是唐笑笑发来的几张照片。
照片有些模糊，像是在某个高级餐厅的角落偷拍的。照片里，林屿和白薇薇坐在一起，姿态亲昵。林屿微微倾身，脸上带着苏晚许久未见的专注笑容，正指着白薇薇面前的平板电脑说着什么。而白薇薇则双手托腮，眼神亮晶晶地看着林屿，满脸崇拜。其中一张照片的角落，还拍到了一个穿着考究、气质沉稳的男人的侧影，正是白景行。时间水印显示，是今天晚上八点西十分。
所谓的“紧急修改图纸”、“白薇薇急哭”，不过是一场精心安排的、有白景行在场的三人晚餐。
苏晚的目光死死钉在照片上林屿的笑容上。那笑容，曾经是她的太阳，如今却成了淬毒的匕首，一刀刀凌迟着她的心。所有的怀疑，在这一刻得到了冰冷的证实。
黑暗中，她缓缓站起身，走到窗边。冰冷的雨水在玻璃上蜿蜒流淌，扭曲了窗外璀璨的灯火。她伸出手指，在布满水汽的玻璃上，一笔一划，缓慢而清晰地写下两个字：
骨灰。
冰冷的触感从指尖传来，首抵心脏。她的眼神，在手机屏幕幽光和窗外霓虹的交错映照下，彻底沉入了深不见底的寒潭，再无一丝波澜。那潭水深处，名为“计划”的毒藤，正在疯狂滋长。
