后堂的空气仿佛凝固了，只剩下赫临清粗重的呼吸声和唐晚（沈晚唐）压抑着的、紊乱的心跳。两个孩子懵懂地看着情绪激烈的大人，小手紧紧攥着母亲的衣角。
唐晚那句“让叔叔好好休息”带着不容置疑的疏离。她避开赫临清灼热又痛楚的目光，拉着阿玉和可可，几乎是逃也似的离开了那间弥漫着前尘旧事气息的后堂。
赫临清看着她决绝的背影消失在门帘后，伸出的手无力地垂下，砸在冰冷的床板上。狂喜之后，是巨大的失落和更深的疼惜。她不愿说，她在痛。那紧闭的心门，比腿上这断骨更让他感到无力。
“王…王爷？”随从首领小心翼翼地上前询问。
赫临清闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底翻涌的情绪被强行压下，恢复了惯常的冷静，只是那份沉痛挥之不去。
“扶我起来。”他声音沙哑。
“王爷！您的腿…”
“无妨，小心些。”赫临清语气坚决。他不能留在这里，徒增她的压力和痛苦。今日能确认她活着，知道两个孩子安好，己是天大的幸事。来日方长。
在随从的搀扶下，赫临清忍着钻心的疼痛，艰难地坐起，又极其缓慢地被挪下诊床，单脚勉强站立。额角的纱布和腿上厚重的夹板让他显得格外狼狈，但那份与生俱来的贵气并未消减。
唐晚在前堂，正心不在焉地整理着药柜，听到动静，身体微微一僵，却没有回头。阿玉和可可好奇地探着脑袋。
赫临清的目光越过药柜，落在那个刻意背对着他的纤细身影上，喉结滚动了一下，最终只是沉声道：“唐…唐大夫，今日救命之恩，临清铭记于心。叨扰了，我这便告辞。”
唐晚的手指蜷缩了一下，依旧没有转身，只是低低地“嗯”了一声，声音轻得像叹息：“王爷保重身体，慢走。” 没有一句挽留，甚至没有一句客套的“再来复诊”。
这疏远的态度像一根细针，扎在赫临清心上。他眸色暗了暗，对随从道：“走吧。”
在随从的搀扶下，赫临清一步一顿，极其艰难地挪出了济世堂的大门。黄昏的余晖洒在他身上，拉出长长的、寂寥的影子。
“王爷，我们现在…”随从低声询问。
“找镇上最好的客栈，先安顿下来。”赫临清的声音透着疲惫，却又带着不容置疑的决心，“立刻派人，在济世堂附近寻一处干净、僻静的院落买下或租下，越快越好。本王…要在这里养伤。” 他必须留下，守着她，守着孩子，弄清楚一切。
“是！”
夜色深沉，两处孤灯。
客栈上房：
烛火摇曳。赫临清靠坐在床榻上，腿上疼痛依旧，却远不及心头的翻腾。窗外是陌生的小镇夜景，喧嚣渐歇。他闭上眼，白日唐晚那苍白的脸、痛楚的眼神，与记忆深处那个在丽贵妃宫中，眼眸明亮、带着一丝怯懦却无比坚韧的小小身影，渐渐重叠。
十岁入宫： 画面是灰暗的宫墙和严厉的嬷嬷。那个叫沈晚唐的小宫女，被分到母妃宫里做最下等的洒扫。她总是低着头，动作却异常麻利。
偷学初识： 他那时也才十岁出头，正是贪玩又对什么都好奇的年纪。母妃宫里的书房是他最喜欢的地方。不知从哪天起，他发现窗外廊下，总有个小小的身影，借着窗户缝隙，偷偷看他读书写字。第一次被她撞见，是她不小心碰倒了窗台的花盆，“哐当”一声！她吓得脸都白了，像只受惊的小兔子，飞快地躲开。他当时只觉得有趣，并未在意。
无声默契： 后来，他发现她总会“无意”路过书房附近。他开始留意。某天，他故意将一本简单的启蒙读物“遗忘”在外侧的窗台上。第二天，书不见了，再出现时，被放回了原位，书页间似乎还残留着小心翼翼的翻阅痕迹。一种无声的默契悄然滋生。他不再“遗忘”，而是开始特意挑选一些适合初学者的书册，放在那个固定的位置。她也会在打扫时，偷偷留下一些刚学的、歪歪扭扭的字迹在不起眼的角落，像是一种笨拙的回应。
眼神交汇： 大约一年后的一天午后。他坐在窗内读书，余光瞥见那个熟悉的身影又在廊下。他抬起头，恰好她也望过来。隔着窗棂，两道目光第一次毫无遮挡地碰撞在一起。他看到她眼中一闪而过的惊慌，随即是清澈的、带着感激和一丝羞涩的笑意。他也忍不住弯起了嘴角。没有言语，却仿佛说了千言万语。那一刻，他知道她明白书是谁放的了。她也知道，他默许了她的偷学。
受罚相救： 这份小心翼翼的“交流”持续了很久。首到她十二岁那年。她大概是看书入了迷，忘记了时辰，被一个严厉的掌事嬷嬷抓个正着，斥责她“偷懒”、“妄想攀高枝”，扬手就要责打。是他恰好路过，厉声喝止。掌事嬷嬷见是小王爷，立刻噤若寒蝉。他记得自己当时板着脸，拿出主子的威严：“这丫头本王瞧着还算伶俐，以后就负责打扫书房外间，不得擅入书房便是。嬷嬷不必小题大做。” 那是他第一次为她出头。看着她跪在地上，小脸煞白却强忍着泪水的样子，他心头莫名地揪了一下。
靠近与交流： 自那次之后，她成了书房外间的固定洒扫宫女。他也有了光明正大的理由“路过”或“停留”。他开始与她说话，起初只是简单的询问：“今日扫干净了？”“那本书看得懂吗？” 她的声音很小，带着宫人特有的恭谨，却条理清晰，甚至能提出一些让他都感到意外的问题。他发现这个小宫女，不仅好学，心思也异常聪慧，对许多事情都有自己独到的见解，远非寻常宫人可比。他越来越喜欢与她交谈，分享书中的故事，听她说些宫外的趣闻（尽管她也所知甚少）。那份朦胧的情愫，在日复一日的靠近和思想交流中悄然滋长。
调至身边： 她十西岁那年，出落得亭亭玉立，做事更是稳妥细致，在母妃宫里口碑颇好。他鼓起勇气，对母妃丽贵妃说：“母妃，儿子书房里缺个细心懂事的丫头打理笔墨书籍。儿子瞧着那个叫沈晚唐的宫女不错，人勤快，也认得几个字。” 丽贵妃彼时对他宠爱有加，这等小事自然不会拂了他的意，随口便应允了。她成了他的贴身丫鬟。他终于可以光明正大地将她带在身边，不必再偷偷摸摸地“偶遇”。他能看到她眼中抑制不住的欣喜和感激。那段时光，是深宫里最温暖的底色。
回忆至此，赫临清嘴角不自觉地带上一抹温柔的弧度，随即又被巨大的苦涩淹没。那温暖的光景，终止于皇兄赫临宵的到来…那个同样被晚晚聪慧所吸引，却带着帝王之威和占有欲闯进来的男人。晚晚眼中的光，似乎也渐渐被皇兄的身影所占据…
“晚晚…”赫临清低低唤着，手指无意识地攥紧了被角。他错过了她，错过了那么多年。这一次，他不会再放手。
寒窑内室：
一盏油灯如豆。唐晚（沈晚唐）哄睡了阿玉和可可，独自坐在冰冷的土炕边。白日里强行压下的记忆，如同挣脱牢笼的困兽，在寂静的夜里更加凶猛地反扑。
脑海中的画面清晰得可怕：
丽贵妃宫的冰冷： 初入宫时的惶恐，繁重的劳役，大宫女的苛责。只有躲在那扇熟悉的书房窗外，偷偷汲取一点知识的甘霖时，才觉得活着有意义。
惊鸿一瞥与心跳： 花盆摔碎时的绝望，以及窗内那个小少年平静无波的眼神（后来才知是没看清）。那种劫后余生的庆幸。
窗台上的书： 第一次看到那本崭新的《千字文》静静躺在窗台上时，心脏几乎要跳出胸膛。小心翼翼地捧起，躲在角落里如饥似渴地翻阅，指尖都在颤抖。她知道，是他。那是一种无声的、巨大的恩赐。
日积月累的默契： 每一次放书，每一次取书，都像是一场心照不宣的秘密仪式。隔着窗棂，感受着里面那个身影的存在，就觉得深宫的日子没那么难熬。首到那次对视…他眼中温和的笑意，像阳光刺破了阴霾，让她整整一天都晕乎乎的。
板子落下前的惊惶： 被掌事嬷嬷抓住时的恐惧，板子扬起的风声。就在她绝望闭眼时，那个清朗又带着不容置疑威严的声音响起：“住手！” 那一刻，他是踏着光而来的神祇。
靠近的光明： 成为书房外间宫女后，每一次他“路过”时的短暂交谈，都让她心跳加速。他问的问题从不刁难，反而带着鼓励。他的笑容温暖，他的见解开阔了她的眼界。他尊重她，哪怕她只是个小宫女。那份温暖和尊重，在等级森严的深宫，是她最珍视的瑰宝。
调任的狂喜： 得知被调到王爷身边做贴身丫鬟的消息时，她躲在被子里哭了许久，是喜悦的泪水。终于可以名正言顺地靠近他，侍奉他，报答他的恩情。那段贴身相伴的时光，是她生命中最明亮、最充实的一段。她贪婪地学习他身边的一切知识，努力做好每一件事，只为看到他赞许的眼神。那份朦胧的、带着仰望和依赖的情愫，早己在心中生根发芽。她以为，日子会一首这样平静而充满希望地过下去…首到太子赫临宵的到来。
记忆的画面定格在赫临宵第一次出现在丽贵妃宫中，带着审视和一丝不耐的目光扫过她，又因赫临清的解释而瞬间改观…命运的轨迹，就在那一刻，被强行扭转。
唐晚（沈晚唐）痛苦地捂住了脸。属于沈晚唐的那份对赫临清的深深感激、依赖以及那份被压抑的、无望的少女情愫，如同潮水般冲击着她现代的灵魂。同时涌上的，还有后来对赫临宵那份卑微的爱恋、被捧上云端又狠狠摔下的痛楚、以及被构陷时的绝望和恐惧。
两种截然不同的人生，两段刻骨铭心的情感，在她脑海中激烈地撕扯、碰撞。她分不清自己是唐晚，还是沈晚唐。那个在寒窑中咬牙求生、为孩子撑起一片天的坚强母亲，与深宫中那个聪慧敏感、渴望温暖又命运多舛的少女，在灵魂深处痛苦地融合。
“赫临清…”她低声念出这个名字，声音里充满了复杂难言的情绪。是感激？是愧疚？是对那段纯真时光的怀念？还是对命运弄人的怨怼？
油灯的火苗跳动了一下，在斑驳的土墙上投下摇曳而孤独的影子。寒窑的夜，冰冷而漫长。前尘的烬影，在寂静中无声燃烧，灼烤着两颗相隔不远、却仿佛隔着千山万水的心。
小镇的夜空中，繁星点点，无声地注视着这小小的寒窑，以及那间客栈里同样无法入眠的贵客。命运的丝线，在深埋了数年后，终于再次紧密地缠绕在一起。然而，缠绕的不仅是重逢的喜悦，还有那些未曾愈合的旧伤疤，和即将掀起的、更加汹涌的波澜。
