一、荣封后的孤寂殿宇
暮色泼洒进新赐的宫殿，鎏金铜灯在廊下投下昏黄光晕，将张雨欣素白的身影拉得细长。她立在妆奁前，铜镜映出的脸像蒙了层灰纱——眼尾的倦怠化不开，唇色也失了往日鲜活。
“贵人，该用晚膳了。” 翠环的声音从身后传来，带着小心翼翼的恭敬。张雨欣没动，指尖轻轻抚过妆奁上缠枝莲纹，这纹路精致，却让她想起掖庭里那些粗陶碗，虽粗陋，却曾盛着她初入宫时简单的欢喜。
殿内的紫檀木桌上，膳食己摆得齐整。翡翠羹泛着油光，蟹粉酥的香气丝丝缕缕钻鼻腔，可张雨欣看着，只觉胃里泛酸。她缓步坐下，银箸夹起一筷青菜，咀嚼间，菜的寡淡混着满心的涩，“这宫里的吃食，怎么都一个味道了……” 她喃喃自语，翠环在旁垂首，不敢接话。
窗外，暮色愈发浓重，宫墙的影子压过来，像要把这宫殿、把她，都碾进黑暗里。张雨欣望着窗棂上晃动的树影，想起前日路过冷宫，那扇锈蚀的铁门后，宸妃嘶哑的咒骂声隐隐约约飘出，“张雨欣…… 你也逃不掉……” 那声音像根针，扎在她心上，每到夜深人静，便反反复复数次穿刺。
二、月夜庭思：往昔碎影
某个月夜，云影遮了半轮月，庭院里的竹影在青砖上晃荡，像极了她初入宫时，掖庭小阁外的景象。张雨欣抱着膝坐在廊下，竹影爬上她的裙裾，把素白襦裙割成破碎的画。
“初入宫时，我也是这般抱着膝，看翠娥哭……” 她轻声说着，仿佛说给竹影听。那时的翠娥，因绣工稍差被姑姑责打，眼泪啪嗒啪嗒落在绣绷上，她递帕子的手都带着颤，满心都是 “要好好活下去” 的简单念头。
可如今，翠娥早成了宫墙下的枯骨，宸妃也被囚进冷宫，而她张雨欣，从掖庭绣娘到贵人，看似一步登天，实则不过是从这盘棋的边角，被推到了棋盘中央，成了更醒目的靶子。
月光忽明忽暗，张雨欣望着庭中石桌上的残棋，那是三皇子前些日子留下的。棋子黑白分明，可在这宫闱里，哪有真正的黑白？宸妃结钦天监、绣图诅咒、汤药下蛊，手段狠辣，可若不是皇后步步紧逼，三皇子蓄意谋划，她又何至于此？
“我以为成了贵人，就能逃出这泥潭……” 张雨欣苦笑着摇头，指尖着石桌上的棋缝，“原来，不过是换个泥潭挣扎。” 恩宠像黏人的丝，把她缠得愈发紧，每一丝都渗着算计，稍动一动，便勒得人生疼。
三、恩宠虚妄：绣图残忆
夜风卷起廊下的绣帕，帕子上的幻彩丝线在月光下闪着妖异的光。张雨欣俯身拾起，这帕子是她晋位分那日，太后赏的，绣工精巧，丝线会随光线变幻颜色，像极了宸妃那幅惹出大祸的绣图。
“多绚烂啊…… 可轻轻一扯，就断了。” 张雨欣捏着帕子边缘，稍一用力，丝线应声而断，金粉簌簌落在青砖上，像极了宸妃被褫夺封号那日，洒在宫道上的泪。
她想起宸妃事发时的场景，御花园的牡丹开得正好，可宸妃的銮驾被禁军押着，从花间过，花瓣纷纷扬扬落在她的鬓间、肩头，像给她披了层惨淡的嫁衣。宸妃那时的眼神，怨毒中带着绝望，“张雨欣，你以为你赢了？这宫里的恩宠，都是催命符……” 当时她不懂，如今却字字锥心。
三皇子因 “护驾有功” 更得器重，可张雨欣明白，那日御书房外，三皇子跪奏时，眼底闪过的那抹狠厉，才是这场戏的真相。她不过是被推到台前的木偶，恩宠是线，攥在别人手里，稍有忤逆，便会被扯得粉碎。
西、棋劫难逃：挣扎无休
更深露重，张雨欣仍坐在廊下，露水打湿了裙角。她望着宫墙的方向，那里灯火稀疏，冷宫的轮廓在夜色里像头蛰伏的兽。宸妃的阴鸷、翠娥的眼泪、初入宫的单纯，在她脑海里反复交织，织成一张密不透风的网。
“我回不去了……” 张雨欣低低叹息，声音被夜风卷走。她知道，从踏入这宫廷的那一刻起，就成了权力棋局里的棋子，恩宠是镀层，算计是棋路，她挣扎得越狠，陷得越深。
可即便明白，她仍要在这棋局里走下去。不是为了恩宠，而是为了活下去，为了在这深宫的黑暗里，寻一丝可能的光亮。哪怕这光亮，微弱得像风中残烛，她也想紧紧握住，因为她知道，一旦松手，便会被无尽的黑暗吞噬，连曾经的自己，都再也无法摆脱。
