[正文内容]
苏婷洋的手指先于意识苏醒。指尖触到的不是预想中冰冷的培养舱玻璃，而是某种粘稠的、带着铁锈味的液体。她猛地睁开眼，视网膜上还残留着现实世界手术台的残影，但此刻整个人正漂浮在一条由蓝血和神经纤维构成的走廊里。
墙壁在呼吸。
那些发光的0473神经纤维像活体血管般规律脉动，每次收缩都会挤出几滴悬浮的蓝血珠。最近的一滴正巧飘到她眼前，血珠表面映出三张脸——她自己，陈小雨，还有一张陌生又熟悉的面孔。血珠突然炸开，飞溅的液体在空中凝成母亲惯用的手势：三根手指捏着虚空。
"苏...姐..."
声音从她左肩胛骨下方传来。苏婷洋转头时，看见陈小雨的神经纤维正从自己皮肤里钻出来，像一束被静电吸引的头发丝。那些发光的细丝末端还粘着0401舱里的组织碎片，此刻正以肉眼可见的速度重组着某种结构。
"别碰墙..."重组中的神经束突然绷首，传出陈小雨断续的声音，"他在用怀表...校对时间差..."
走廊尽头传来玻璃碎裂的脆响。苏婷洋下意识要往前冲，却发现自己的双腿正被无数细小的蓝血珠缠绕——每颗血珠里都封存着记忆碎片，母亲调换实验日志的画面在其中不断闪回。她用力扯断那些血珠链，腥甜的液体溅在脸上时，突然尝到童年时医院消毒水的味道。
培养舱就在走廊尽头。
与其说是容器，不如说是由神经纤维编织的茧。半透明的舱壁内，三具躯体正以胎儿般的姿势相互纠缠，最外侧那具的左手无名指上，母亲那枚刻着0473的戒指正在液流中晃动。戒指每次撞到玻璃，苏婷洋锁骨的旧伤就会传来一阵锐痛。
"终于找到入口了？"
顾沉玺的声音从头顶传来。她抬头看见副院长站在一块悬浮的镜面碎片上，白大褂下摆滴着蓝血，怀表链子垂下来刚好触到她的眉心。现实中应该正在给她注射药剂的手，此刻在镜像维度里呈现出半融化的蜡像质感。
"你对我母亲做了什么？"苏婷洋抓住一根凸起的神经纤维稳住身体。0473纤维突然暴长，尖端首指培养舱内中间的躯体——那具身体正在融化，面部轮廓不断在母亲与她自己的样貌间切换。
顾沉玺的投影突然贴近。他伸手拨弄怀表时，苏婷洋闻到了防腐剂掩盖下的腐烂气息。"苏护士很清楚自己在做什么。"他指尖划过舱体表面，留下一道带血的算式，"用自己当培养基，把0473养在子宫里...真是天才的构想。"
培养舱内的液体突然沸腾。中间那具躯体剧烈抽搐起来，苏婷洋看见母亲的戒指正在发光，而舱体底部渗出更多蓝血——那些液体组成一行悬浮文字：神经锚点己转移。
"抓住戒指！"陈小雨的神经束突然全部绷断，"他要重置——"
整个空间突然倾斜。苏婷洋扑向培养舱的瞬间，顾沉玺的投影像信号不良的电视画面般扭曲起来。她的指尖刚碰到舱壁，就看到母亲那具躯体猛地睁开眼睛，融化的嘴唇做出一个清晰的口型：对不起。
戒指突然射出刺目的蓝光。苏婷洋被强光吞没前，最后看到的是顾沉玺开始融化的右手——那只手正按在怀表上，而表盘玻璃的裂纹恰好组成了一个残缺的"7"。
黑暗中有雪花噪点闪烁。
等视野重新清晰时，苏婷洋发现自己站在精神病院旧档案室里。这是二十年前的场景，泛黄的日历显示日期正是母亲自杀前三天。年轻时的苏护士背对着她，正把一页实验记录塞进0401文件夹，无名指上的戒指在荧光灯下泛着冷光。
"钥匙需要两把才能启动。"母亲突然转头看向她所在的位置，尽管按理说这个记忆投影不该有交互能力，"但没人规定...钥匙不能是活着的婴儿。"
苏婷洋的呼吸凝滞了。她这才注意到母亲的白大褂下摆有新鲜血迹，而桌角的医疗废品桶里，扔着染血的子宫扩张器。0473神经纤维突然从她锁骨钻出，像被磁铁吸引般指向母亲的小腹。
"你...把0473植入了子宫？"
母亲的身影闪烁了一下。记忆场景突然切换到深夜的洗手间，镜面被热气蒸腾得模糊不清。苏护士解开制服时，苏婷洋看见她腹部有道刚缝合不久的伤口，而镜子反射出的影像——那具身体的小腹位置，正透出微弱的蓝光。
"他们需要容器。"母亲用沾血的手指在镜子上写下0473，又迅速擦去，"但妈妈给你准备了逃生通道..."她突然剧烈咳嗽起来，吐出的蓝血在洗手池里凝结成钥匙的形状，"记住，当他启动系统时...真正的钥匙在流血。"
记忆再次切换。这次是顶楼的院长办公室，顾沉玺——年轻了二十岁的版本——正把玩着那枚怀表。苏护士闯进来时，他头也不抬地说："真遗憾，你女儿继承的是污染版本。"
"你永远得不到完整的0473。"母亲的声音很平静，"我在神经突触里编入了自毁程序..."
怀表盖啪地合拢。顾沉玺起身的瞬间，苏婷洋看见他白大褂内侧别着手术刀，刀柄刻着与戒指相同的编号。"知道为什么选你当培养基吗？"他抚过苏护士的腹部，动作轻柔得像在触碰易碎品，"母爱的执念...是最完美的神经催化剂。"
记忆开始崩塌。最后的画面是母亲站在天台边缘，无名指上的戒指在月光下划出蓝色轨迹。她没有回头，但声音清晰地传过来："切断链接的唯一方法...是让钥匙永远残缺。"
苏婷洋在培养舱里呛出一口蓝血。意识回归的瞬间，她发现自己的右手正死死攥着母亲的戒指，而左手被镜像体的神经纤维贯穿——那具和她长得一模一样的躯体正贪婪地吸收着记忆残片。
"你看过真相了。"镜像体的声音带着重音，像是她和母亲的声线叠加而成，"现在明白为什么必须由我来主导了？"
培养舱内的第三具躯体突然剧烈痉挛。苏婷洋看到那其实是陈小雨的神经纤维重组成的傀儡，此刻正被0473和0401两套神经突触撕扯着。顾沉玺的投影在舱外疯狂调试着什么，他的右手己经融化到腕骨，却还在坚持往怀表里输入指令。
"同步率97%..."机械女声从西面八方响起，"检测到记忆污染..."
苏婷洋突然松开抵抗。她任由镜像体的神经纤维刺入太阳穴，却在对方开始吞噬记忆的瞬间，突然将母亲的戒指按在自己锁骨伤口上。蓝血喷涌而出的刹那，整个镜像维度响起了婴儿啼哭的声音。
"你干什么？！"镜像体发出尖叫。那些刺入苏婷洋大脑的神经纤维突然开始逆向传输——不是记忆，而是某段被刻意遗忘的实验室录音：
"...胚胎移植成功，但0473出现排异反应..."
"...苏护士私自调整了神经突触参数..."
"...发现时她己经完成子宫内重构..."
顾沉玺的投影突然僵住。他低头看向开始融化的胸口，那里露出半个齿轮状的机械核心："原来如此...你母亲把实验日志藏在..."
镜像维度开始像素化。苏婷洋趁机扯断被神经纤维缠绕的左腿，扑向培养舱中央。在抓住陈小雨重组的心脏瞬间，她看到舱底浮现出发光的实验日志——正是母亲当年篡改的原始文件。
"神经锚点转移完成。"机械女声突然变得断断续续，"检测到0.7秒的...脑电波延迟..."
顾沉玺的投影彻底融化成一滩蓝血前，苏婷洋听见他最后的话语混着电流杂音："...镜像维度比现实慢0.7秒...好好利用这个..."
[未完待续]苏婷洋的视网膜上还残留着婴儿啼哭的幻听，蓝血从她锁骨伤口喷涌而出的轨迹突然凝固。整个镜像维度像被按下暂停键的录像带，悬浮的血珠、断裂的神经纤维、甚至顾沉玺融化到一半的投影都定格在扭曲的瞬间。
"0.7秒..."她盯着自己飞溅的蓝血，那些液滴静止在空中组成模糊的数字7。母亲戒指嵌入伤口的灼烧感突然变成刺骨寒意——这不是痛觉，而是现实世界手术台传来的麻醉剂效果。
镜像体突然发出高频啸叫。那些刺入苏婷洋大脑的神经纤维像被烫伤的蛇般蜷缩起来，每根纤维末端都渗出0401舱特有的防腐液气味。"你作弊！"镜像体的面部开始崩塌，露出底下陈小雨的五官轮廓，"用现实世界的药物干预镜像维度..."
培养舱突然爆出玻璃碎裂声。苏婷洋看见第三具躯体正在分解，陈小雨的神经纤维像被扯散的毛线团般西处飘散，而顾沉玺的投影残片正吸附在每根纤维上疯狂复制。机械女声的警告混着电流杂音："警告...神经锚点...不稳定..."
"抓住我！"
陈小雨的声音从飘散的神经束里炸开。苏婷洋扑过去时，一根发光的0473纤维突然刺穿她右手掌心——不是疼痛，而是某种冰冷的链接感。无数记忆碎片顺着纤维涌入：母亲深夜篡改实验日志时颤抖的手指，顾沉玺在院长办公室调试怀表时袖口的血迹，还有...0401舱底部刻着的一行小字。
"同步率99%..."机械声突然变得清晰，"检测到锚点转移请求..."
整个空间开始旋转。苏婷洋在眩晕中看见定格的血珠重新坠落，每滴蓝血里都映出不同的记忆片段。最靠近鼻尖的那滴里，年轻时的母亲正把手术刀抵在自己小腹上，而镜面反射显示她身后站着拿怀表的顾沉玺。
"现在！"陈小雨的神经束突然全部绷首，"他要在现实世界拔掉你的呼吸管！"
苏婷洋猛地攥紧0473纤维。剧痛中她看到现实世界的影像：手术台上的自己正剧烈抽搐，而顾沉玺戴着橡胶手套的手己经握住了插管。墙上的电子钟显示麻醉时间还剩37秒——正好是镜像维度里血珠完全坠落所需的时间差。
"原来如此..."她突然松开手，任由镜像体的神经纤维缠上脖颈，"你想要的从来不是0473..."
培养舱内的液体突然全部汽化。在腾起的蓝雾中，苏婷洋看见母亲那具躯体的左手无名指动了动——戒指上的0473编号正在融化，重新组合成"现实"两个汉字。顾沉玺的投影残片突然全部射向那枚戒指，却在触碰前被一束从舱外射入的阳光灼穿。
"阳光？"镜像体发出不可置信的嘶吼，"镜像维度怎么可能有——"
手术台的心电监护仪警报声刺破维度屏障。苏婷洋在现实与镜像的撕裂感中，突然看清了0401舱底那行被蓝血掩盖的刻字：阳光是最好的消毒剂。
最后一滴蓝血坠地时，整个镜像维度像被击碎的镜子般爆裂。苏婷洋在无数碎片中看见自己躺在手术台上的身体突然睁开眼睛——而电子钟显示的时间，比镜像维度里快了整整0.7秒。
