凛冽的北风呼啸着掠过山谷，我站在村口的老槐树下，望着周明远去的背影渐渐消失在蜿蜒的山路上。他的蓝色帆布手套还紧紧攥在我手中，带着一丝残留的体温。小雨拽着我的衣角，眼泪在眼眶里打转：“周叔叔还会回来吗？”我蹲下身，将女儿搂进怀里，喉咙像被山核桃卡住般发紧：“会的，等春天来了，他就回来了。”
陈强和周辉被捕后，村子里难得恢复了平静。那些曾经对我指指点点的村民，如今见了面都低着头匆匆躲开，只有王婶常来帮我照顾小雨。她总说：“秀啊，日子还长，别总闷在家里。”可每当夜深人静，我望着空荡荡的院子，总忍不住想起周明修墙、生火、教小雨折纸船的模样。
腊月里的一天，我正在灶台前熬粥，突然听见院外传来熟悉的车铃声。推开门，竟是周明！他的工装落满尘土，脸颊被寒风吹得通红，却笑得眉眼弯弯：“秀姐，我……我没去镇上。”他从怀里掏出个油纸包，还是温热的枣泥酥，“我在村口承包了片果园，以后……能常来看你们了。”
我的眼眶瞬间，还没来得及说话，小雨己经尖叫着扑进他怀里：“周叔叔！你说话不算话，说好要去好久的！”周明稳稳接住孩子，笑声震落了槐树上的积雪：“是叔叔错了，以后再也不骗小雨了。”
开春后，周明带着几个村民开垦果园。我也跟着他学嫁接果树，粗糙的树皮磨破了掌心，他就变魔术般掏出创可贴，小心翼翼地帮我贴上。夕阳西下时，我们并肩坐在土坡上，看漫山遍野的桃花次第绽放。他突然指着远处的山头说：“等果园收成了，我带你和小雨去看海。”
这话像颗石子，在我沉寂己久的心湖激起千层浪。陈强的承诺早己化作泡影，而周明的每一句话，都让我对未来多了一分期待。但流言并没有彻底消散，张婶见了我还是会撇嘴：“寡妇门前是非多，也不嫌丢人。”我不再像从前那样慌乱，只是握紧周明的手，继续往前走。
日子一天天过去，果园渐渐有了模样。周明手把手教小雨给果树浇水，父女俩的笑声回荡在山谷里。这天，我正在修剪枝丫，镇上来了几个干部，说是要推广山村旅游项目。他们一眼看中了我们的果园，提出可以帮忙修路、建民宿。
周明兴奋得一夜没睡，在煤油灯下画了无数张规划图。他说要种西季果树，要建观景台，还要在山坡上搭秋千给小雨玩。看着他眼里闪烁的光芒，我突然意识到，原来幸福不是遥不可及的海市蜃楼，而是脚踏实地的努力。
然而，就在一切都步入正轨时，陈强的判决书下来了。十五年有期徒刑，这个消息像块巨石，再次砸进我们平静的生活。张婶又开始嚼舌根：“说不定哪天陈强出来，有你们好看的！”周明却只是默默把我护在身后，继续带着村民们干活。
盛夏的一个傍晚，果园迎来了第一批游客。几个城里的孩子在果树间追逐嬉戏，小雨骄傲地给他们当导游，介绍每棵果树的名字。周明擦着汗走过来，手里捧着刚摘的桃子：“尝尝，甜着呢。”桃子的汁水顺着嘴角流下，他伸手要擦，却在半空停住，耳根泛红：“我……我去给客人拿篮子。”
看着他落荒而逃的背影，我忍不住笑出声。夕阳的余晖洒在他身上，给他镀上一层金色的光晕。这一刻，所有的苦难都变得遥远，我终于明白，真正的爱情不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的陪伴。
秋分那天，周明在果园最高处挂起了红灯笼。他局促地挠着头，从口袋里掏出个红绸包：“秀姐，我知道自己配不上你，可我想……”他打开红绸，里面是枚简单的银戒指，“我想照顾你和小雨一辈子。”
我看着他紧张得发抖的手，泪水夺眶而出。远处，王婶带着村民们举着烟花欢呼，小雨蹦蹦跳跳地跑过来，手里还拿着她画的全家福——画里有我、周明和她，三个人都笑得很灿烂。
烟花在夜空中炸开，照亮了周明期待的眼神。我伸出手，任他将戒指缓缓戴上：“好，我们一起把日子过甜。”山风拂过果园，带着成熟果实的香气，仿佛在诉说着：那些被命运践踏的伤痕，终将在爱与希望中，绽放出新的光芒。
第二年春天，村口的路修通了。载满游客的大巴车络绎不绝，果园里的民宿常常爆满。周明兑现了诺言，带着我和小雨去了海边。当咸咸的海风扑面而来，看着女儿在沙滩上追逐浪花，周明牵着我的手说：“以后每年都来。”
站在广阔的大海前，回望来时的路，那些苦难与挣扎都成了珍贵的勋章。我曾以为自己会永远困在山村里，被流言和背叛压得喘不过气，却没想到，命运在关上一扇门的同时，会为我打开一扇通往星辰大海的窗。而周明，就是那束照亮我生命的光，让我在绝境中，等到了属于自己的春天。
