深秋的风裹着枯叶撞在窗棂上，发出呜咽般的声响。我蹲在地上修补被砸烂的窗户，碎玻璃划破了指尖，鲜血渗进粗糙的窗纸。周明夺过我手中的工具，声音里带着压抑的怒火：“别碰这些，我来。”他低头时，额前的碎发遮住了淤青未消的眼眶，那是前日被陈强的同伙偷袭留下的伤痕。
祠堂的批斗会过去三天，村里的风言风语并未平息。张婶带着几个妇女堵在我家门前，举着写满污言秽语的横幅：“不守妇道的东西，滚出村子！”小雨吓得蜷缩在床角，整夜发着高烧，嘴里含糊不清地喊着“爸爸”。我不知道她喊的是消失的陈强，还是那个总给她带糖的周明。
深夜，我守在小雨床边，用冷水沾湿的毛巾一遍遍擦拭她滚烫的额头。门轴突然发出“吱呀”轻响，周明提着草药包闪身进来，头发和肩头落满霜花：“老中医说这方子退烧管用，我连夜翻了两座山才找到。”他蹲下身生火煎药，火光映在他疲惫的脸上，我忽然发现，他眼尾不知何时添了几道细纹。
药香弥漫间，周明从怀里掏出个油纸包，里面是几块硬得硌牙的红糖：“给小雨冲点糖水，她爱吃甜的。”这句话让我鼻尖发酸。陈强在家时，连女儿上几年级都不知道，而这个男人，却记得她所有喜好。
“周明，你走吧。”我盯着跳动的火苗，声音发颤，“你己经被我连累得够惨了。”他搅拌药罐的手顿住，半晌才开口：“秀姐，你还记得小顺被救那天吗？你蹲在地上给孩子擦脸，眼神比山涧的溪水还干净。从那时候起，我就……”他的声音淹没在药罐的咕嘟声里，我却感觉有什么滚烫的东西顺着脸颊滑落。
就在这时，院子里突然传来重物倒地的闷响。我冲出去，只见王婶倒在血泊中，身旁散落着撕碎的账本。她颤抖着抓住我的手腕，气若游丝：“陈强……和村长儿子……他们……”话未说完，就昏死过去。
我和周明连夜用板车将王婶送到镇医院。医生说她被人用钝器击打后脑，再晚来半小时就没救了。守在手术室门口，周明握着染血的账本，指节因用力而发白：“这些账目记录着拐卖儿童的交易金额，还有……”他突然噤声，脸色变得惨白。
顺着他的目光望去，我看见村长带着几个村民气势汹汹地闯进来。张婶指着我尖叫：“就是她！为了掩盖自己的丑事，把王婶打成这样！”村民们顿时群情激愤，有人举起棍棒就要冲过来。
千钧一发之际，周明张开双臂挡在我身前：“你们看清楚！王婶手里攥着的账本，记录着拐卖案的真相！”他展开账本，泛黄的纸页上，赫然写着陈强和村长儿子周辉的名字，还有一串触目惊心的数字。
村长的脸涨得发紫：“胡说！这是伪造的！”但他躲闪的眼神己经出卖了他。混乱中，周明突然被人从背后偷袭，重重摔倒在地。我扑过去护住他，后脑却挨了狠狠一击，眼前顿时炸开无数金星。
“都住手！”一声厉喝划破混乱。几名警察冲进来，迅速控制住场面。为首的警官举起手铐：“周辉，陈强己经交代了，跟我们走吧。”原来，陈强在审讯室里为了减刑，供出了所有同伙。
看着村长儿子被带走，张婶等人呆若木鸡。我瘫坐在地，终于看清了这场阴谋的全貌：陈强和周辉勾结人贩子，利用外出务工的幌子踩点；王婶发现真相后被威胁，却始终暗中收集证据；而我，不过是他们棋盘上随时可以舍弃的棋子。
王婶脱离危险后，在病房里向我道出实情：“那天小顺被救，其实是周辉派人来灭口。我把账本藏在神像底座，本想等警察来……”她布满皱纹的手紧紧握住我的，“秀啊，你和周明都是好人，别被这滩浑水拖累了。”
出院那天，周明推着王婶走在前面，夕阳把他们的影子拉得很长。我望着远处连绵的山峦，突然想起结婚那天，陈强也曾指着同样的方向说要带我去看海。如今还没看成，我却在这重重迷雾中，看清了谁才是值得托付的人。
然而，当我鼓起勇气想要开口时，周明却先一步转身。他的眼神平静，却让我莫名心慌：“秀姐，我报名了镇上的建筑队，明天就走。”他从兜里掏出那双手套，洗净后叠得整整齐齐，“照顾好自己和小雨。”
寒风吹过走廊，卷起几片枯叶。我攥着手套，看着他渐行渐远的背影，突然明白，有些错过，比背叛更令人心痛。而我，又该如何在这千疮百孔的生活里，抓住最后一丝光亮？
