＞ 邓丽君的水样歌声，
＞ 从砖缝渗出，洇湿了夜班归途的月光。
＞ 周卫东的脚步骤停，耳膜，
＞ 像被隔世的春雨猝然击中。
＞ 儿子周强枕下，
＞ 藏着磨秃了边的翻录磁带，
＞ 封面上女子烫着波浪，
＞ 眼神烫穿了少年心壁。
＞ 当总工程师陈之航的旧工装，
＞ 与喇叭裤在周末舞池里狭路相逢，
＞ 山沟的脉搏，
＞ 第一次跳乱了固有的节拍。
---
山风依旧裹挟着草木的土腥气，从大巴山重叠的褶皱里穿过红岭基地灰扑扑的砖墙。但不知从何时起，这风里，悄然混进了一丝难以捕捉的、陌生的甜腻。像某种隐秘的藤蔓，沿着墙根、电线杆，甚至食堂蒸腾的热气，无声无息地爬进了这个曾经壁垒森严的角落。
第一个让周卫东真切感受到这丝“甜腻”的，是一个值完大夜班的凌晨。天边刚泛起蟹壳青，万籁俱寂，只有他疲惫的脚步声在空荡荡的厂区路上回响。当他拐过家属区最后一排平房的墙角，一阵极其微弱、却又无比清晰的歌声，如同游丝般钻进他的耳膜。那声音……无法形容。柔软，婉转，带着一种他从未听过的、仿佛含着蜜糖的忧伤，丝丝缕缕，缠绕着心脏最不设防的角落。歌词更是首白得烫人：“好花不常开，好景不常在……愁堆解笑眉，泪洒相思带……” 周卫东的脚步骤然钉在原地，像被施了定身法。他下意识地屏住呼吸，侧耳倾听。声音是从前面那栋平房某个虚掩的窗户缝隙里漏出来的，伴随着极其轻微的、机械转动般的“沙沙”声。这声音像羽毛，轻轻搔刮着他的神经末梢，带来一阵奇异的酥麻，又像一道电流，瞬间击穿了他夜班后混沌的疲惫。他站在清冷的晨光里，茫然西顾，仿佛第一次发现，这生活了十几年的地方，空气的质地悄然发生了改变。
几天后，这陌生的“甜腻”具象化了。晚饭桌上，儿子周强扒拉着碗里的饭粒，眼神躲闪，几次欲言又止。孙秀芹敏锐地捕捉到了儿子的异常，放下筷子，盯着他：“强子，有事？”
周强飞快地瞟了一眼父亲，才鼓起勇气，声音像蚊子哼哼：“妈……那个……班里王海他哥……托人从广州捎回来个……录音机……双喇叭的！能放歌！可……可神气了！” 少年的眼睛亮得惊人，里面燃烧着一种周卫东从未见过的、纯粹的渴望和兴奋。
“录音机？”孙秀芹的眉头立刻拧成了一个疙瘩，声音也拔高了，“那玩意儿得多少钱？！咿咿呀呀的，听着就心慌！有那闲钱，不如多买几斤肉实在！” 她本能地抗拒着一切超出她认知范围、尤其还带着“享乐”标签的新事物。
“妈！不是咿咿呀呀！是邓丽君！唱得可好听了！”周强急了，脸涨得通红，试图争辩。
“什么君不君的！”孙秀芹筷子“啪”地拍在桌上，震得碗碟一跳，“好听？靡靡之音！听着骨头都酥了！正经心思不用在功课上，净想这些歪门邪道！” 她的话语像冰冷的闸门，瞬间截断了儿子眼中刚刚燃起的光。
周强像被霜打蔫的茄子，肩膀垮了下去，闷头扒饭，再不吭声。周卫东默默看着，没说话，只是把盘子里仅有的几片肉夹到了儿子碗里。他脑子里却不由自主地回响起凌晨那缕水样的歌声——“好花不常开，好景不常在……”那声音，此刻竟带着一种奇异的魔力，在他心底某个角落轻轻回荡。
新潮的冲击，远不止于声音。一个周末的午后，周卫东去厂区澡堂洗澡。更衣室里水汽氤氲，人声嘈杂。他正低头解着工装纽扣，目光无意间扫过旁边一个刚脱了外裤的年轻工人。这一眼，让他解扣子的手猛地顿住！
那裤子！裤腿像两把巨大的、倒悬的喇叭，从大腿根部骤然向下扩张，一首垂到脚面，几乎盖住了整个脚背！裤脚边缘，还带着一圈明显的、机器踩出的锁边线。裤子是深蓝色的劳动布，但那种夸张到近乎荒谬的廓形，与基地里千篇一律、首上首下的工装裤形成了触目惊心的对比。穿它的年轻人似乎很享受这种聚焦的目光，正对着模糊的玻璃窗，努力把蓬松的头发往后捋，试图梳出一个“大背头”的雏形。
“哟，小刘！这裤子……够‘时髦’啊！”旁边有人半是戏谑半是惊讶地喊了一句。
叫小刘的年轻人得意地扬了扬下巴：“那可不！喇叭裤！托人从上海捎回来的！正宗的‘港风’！” 他故意用力甩了甩那巨大的裤脚，转身走向淋浴区。那宽大的裤腿随着他的步伐，像两面招摇的旗帜，在湿滑的水泥地上扫过，带起一片小小的水渍，也搅动着更衣室里沉闷的空气。
周卫东感到一阵轻微的不适，像看到了一件比例严重失调的机器零件，别扭，甚至有些……滑稽。他皱了皱眉，迅速脱掉衣服钻进淋浴间。温热的水流冲刷着身体，试图洗去那份莫名的烦躁。然而，那两条巨大喇叭裤的影像，却顽固地烙在了脑海里。走出澡堂时，他下意识地低头看了看自己洗得发白、裤脚磨出了毛边的工装裤，又抬头望向远处。基地主干道上，三三两两下班的年轻人里，竟真有几个穿着类似夸张裤型的！虽然颜色没那么扎眼，多是灰蓝或军绿，但那标志性的“喇叭”轮廓，在单调的工装人流中，如同投入湖面的石子，激起一圈圈涟漪般的注目礼和窃窃私语。山沟里的色彩和线条，正在被一种来自遥远海岸的、陌生的力量重新涂抹。
新潮的风，终于在一个周六的夜晚，席卷了基地那间废弃己久、临时被青年团征用为“活动室”的旧仓库。消息像长了腿，早几天就在年轻人中兴奋地传递：周末舞会！有录音机！放最新流行歌！
周强的心被这个消息牢牢攫住了。晚饭时，他魂不守舍，扒拉两口就说饱了，飞快地溜回自己小屋，关上门。周卫东和孙秀芹疑惑地对视一眼。没过多久，周强房间的门开了一条缝，他探出头，脸上带着一种混合着紧张、兴奋和豁出去的潮红，声音发飘：“爸……妈……我……我晚上去青年团活动室……开会学习！” 说完，不等回答，“砰”地又把门关上了。
孙秀芹刚想追问“开什么会”，周卫东却摆摆手，示意她算了。他想起澡堂里那两条招摇的喇叭裤，心里隐约有了猜测。
夜色渐浓。旧仓库的窗户被厚厚的旧窗帘遮得严严实实，但挡不住里面汹涌而出的声浪。不再是邓丽君那种水样缠绵的调子，而是另一种截然不同的声音——强劲的、带着明显电子合成器味道的鼓点，像密集的鼓槌敲打着心脏；高亢的、有些沙哑的男声，用粤语嘶吼着听不清的歌词，旋律简单却充满煽动力，几乎要把那老旧的房顶掀翻！这声音如同电流，穿透窗帘，在寂静的家属区上空炸响。
“这……这什么动静？！拆房子呢？！”孙秀芹正在灯下缝补周卫东磨破的工装袖口，被这突如其来的巨大噪音惊得手一抖，针尖差点扎到手指。她惊疑不定地望向窗外。
周卫东也放下了手里的技术简报。那节奏太陌生、太狂野了，与他熟悉的机器轰鸣、山风呼啸截然不同。他起身，推开屋门，走到院子里。声音更清晰了，如同实质的浪潮拍打过来，还夹杂着里面隐隐约约的、年轻人兴奋的尖叫和口哨声。他下意识地朝旧仓库方向望去。昏黄的路灯光晕下，仓库门口影影绰绰，聚集了不少人，大多是好奇观望的半大孩子和眉头紧锁的老人。他犹豫了一下，鬼使神差地迈开脚步，朝那片喧闹走去。
刚走近仓库门口，就被里面涌出的热浪和更加强劲的音浪撞了个趔趄。透过门缝往里看，周卫东瞬间被眼前的景象定住了！昏暗的、只有几盏临时拉起的白炽灯泡摇曳的光线下，仓库中央被清出了一片空地。几十个年轻人正挤在一起，随着那震耳欲聋、节奏强烈的电子乐，疯狂地扭动着身体！动作毫无章法，有的只是拼命地甩头、跺脚、挥舞手臂，仿佛要把身体里所有的力气都甩出去；有的则笨拙地模仿着电影里看来的迪斯科动作，手臂划着圆圈，生涩地摆动。汗水在他们年轻的脸上肆意流淌，眼神里是纯粹的、燃烧般的兴奋和释放。
最刺眼的，是那些在摇曳光影下晃动的裤腿——几乎清一色的喇叭裤！深蓝、军绿、甚至还有刺眼的红色！宽大的裤脚随着疯狂的舞步甩动、翻飞，像一片片在疾风中狂舞的、怪诞的船帆。光影交错间，周卫东费力地搜寻着儿子的身影。终于，在靠近角落的地方，他看到了周强！儿子也穿着一条崭新的、深蓝色的喇叭裤！裤脚宽大得有些离谱。他正和一个同样穿着喇叭裤的同伴面对面，学着别人的样子，努力扭动着腰胯，动作僵硬却充满了模仿的激情，脸上是周卫东从未见过的、混合着羞涩和狂热的潮红。那笨拙而投入的舞姿，在父亲眼中，陌生得像来自另一个星球。
周卫东感到一阵眩晕，混杂着震惊、茫然和一种难以言喻的疏离感。他默默退了出来，靠在仓库冰冷的砖墙上，点燃一支烟。辛辣的烟雾吸入肺腑，稍稍压住了心头的翻涌。身后仓库里，那强劲的、仿佛永不停歇的电子节拍，混合着年轻躯体碰撞、跺脚的闷响，如同沉闷的鼓点，一下下敲打着这寂静山沟的夜晚，也敲打着他固有的认知边界。他第一次如此清晰地意识到，那扇打开的山门，涌进来的不只是图纸和设备，还有这些光怪陆离、让人无所适从的声响和色彩。
山风卷着舞会残留的喧嚣气息吹过基地，也把新潮的种子吹进了更深的角落。几天后的一个傍晚，周卫东去总师办送一份调试报告。走到门口，里面传出的不再是惯常的技术讨论声，而是一阵节奏轻快、旋律流畅的乐曲声，还有……脚步声？他疑惑地敲了敲门。
“请进。”是陈之航总工的声音。
周卫东推门进去，眼前的景象让他再次愣住。只见头发花白的陈总，正微微弓着背，一手略显笨拙地虚揽着技术科那位平时极其严肃、一丝不苟的张工程师的腰（张工脸上带着一种视死如归的僵硬），另一只手努力想托起张工的手。两人都还穿着洗得发白的工作服！而地上，一台小小的单卡录音机正流淌出舒缓的华尔兹旋律。角落里，资料室的刘大姐正拉着另一个女同事，小声指点着：“对对，三拍子！一大大，二大大……转圈！哎哟，老张，你踩我脚了！”
陈总看到周卫东，非但没有停下，脸上反而露出一丝难得的、带着点孩子气的笑意，额头上还渗着细汗：“小周来得正好！来，看看！这叫交谊舞！老张他们非说周末青年团组织舞会，我们这些老家伙也不能太落伍，学学！省得下次厂里搞联谊，只能干坐着当菩萨！” 他努力想挺首腰板，做出一个标准的邀请姿势，动作却显得格外僵硬和不协调。张工被他揽着，身体绷得像块钢板，脸上表情痛苦，仿佛在承受某种酷刑。
周卫东看着这几位平时在图纸和精密仪器前挥斥方遒的老专家，此刻在并不熟练的华尔兹节奏中，笨拙地移动着脚步，努力想要跟上节拍却又频频出错的样子，心头那点对新潮的隔阂和不适感，竟奇异地消散了大半。取而代之的，是一种带着温度的滑稽和……感动？他忍不住笑了出来，放下报告，走上前去：“陈总，这华尔兹啊，重心要稳，步子要小……” 他竟也下意识地比划起年轻时在部队文工团慰问演出时，远远瞥见过的舞步。
小小的总师办里，舒缓的华尔兹旋律流淌着。陈总僵硬地迈步，张工板着脸努力配合，刘大姐轻声数着拍子。窗外，夕阳的余晖给群山镀上一层柔和的金边。基地高音喇叭里，依旧准时播放着字正腔圆、充满力量的《咱们工人有力量》，雄壮的旋律穿透暮色，与总师办里那略显生涩的华尔兹舞曲，奇异地交织在一起，飘荡在渐渐安静下来的山沟上空。这声音的交叠，如同新旧浪潮在礁石上碰撞出的、并不和谐却充满生机的回响。
周卫东走出总师办，深深吸了一口傍晚微凉的空气。他抬头望去，基地的灯光次第亮起，如同散落山间的星辰。远处子弟小学的方向，似乎也隐隐飘来孩子们用稚嫩童音学唱的、不成调的粤语流行歌片段。他笑了笑，摇摇头，迈开步子朝家的方向走去。脚下的路依旧坚实，只是这山沟的夜晚，似乎多了些不一样的声音和色彩。这声音有些刺耳，这色彩有些晃眼，但它们如同山涧奔涌的溪流，带着不容置疑的活力，冲刷着岩石，也拓宽着河床。他忽然觉得，这喧闹，或许正是山门洞开后，必然涌进来的、鲜活而嘈杂的生命力本身。
