倒流的钟表店
钟表店的空气里漂浮着细小的齿轮和尘埃，数百个挂钟的指针正以不同的速度逆向旋转。时雨渐盯着陆沉手腕上不断增长的倒计时数字，喉咙发紧。
“你的数字在倒流。”她哑着声音说。
陆沉微笑，修长的手指轻敲柜台上的老式座钟：“不是倒流，是偿还。”
座钟的玻璃罩内，一只机械蜂鸟不断撞击着表盘，每一次碰撞，都让时雨渐的太阳穴传来尖锐的疼痛。她突然意识到——那不是蜂鸟，而是一枚微型手术刀，刀尖上沾着干涸的蓝血。
“你对我做了什么？”她后退一步，撞上了身后的摆钟。
陆沉从抽屉里取出一沓泛黄的脑部扫描图，每一张都标注着相同的坐标：**海马体SYJ-307区**。
“你的记忆不是被移植的，时雨渐。”他的声音轻柔得像在宣读死亡通知，“是被切割的。”
---
蜂巢意识
时雨渐的视野突然分裂成无数碎片——
她同时看见自己站在婚礼现场、躺在实验室手术台上、蜷缩在停尸房的角落……每一个场景里，她的手腕上都跳动着不同的倒计时数字。
“这是记忆蜂巢。”陆沉的声音从很远的地方传来，“307个时雨渐的共享意识空间。”
疼痛让她的膝盖砸向地面，蓝血从鼻腔滴落。她看见自己的手指正在透明化，皮肤下流动的不是血管，而是细密的电路纹路。
“我是……机械体？”
陆沉蹲下身，指尖轻轻擦过她手腕上的溃烂伤口：“比那更糟。你是人类意识的量子投影，一个活在别人记忆里的幽灵。”
窗外，整座城市的电子屏幕同时闪烁，播放着同一段画面——
程野站在实验室里，对着培养舱轻声说：“启动第13号克隆体。”**
---
第一个死去的“我”
时雨渐在剧痛中抓住陆沉的衣领：“谁是原主？！”
陆沉没有回答，只是将一枚老式怀表塞进她手里。表盖弹开的瞬间，她看见了一张泛黄的照片——
5岁的自己站在原子钟寺庙前，身旁的女人耳后有蝶形胎记。
照片背面用血写着：“所有时雨渐都会在倒计时归零时死去，除了最后一个。”
街道上的尖叫声骤然放大。时雨渐冲出门外，看见人群像多米诺骨牌般一个接一个地倒下——他们的倒计时同时归零，身体在空气中结晶化，碎成蓝色的尘埃。
全息广告牌上的虚拟主播仍在微笑：
“恭喜今日第307对命定之人完成匹配！”
屏幕切换，出现一张熟悉的脸——
时雾切的尸体漂浮在培养舱里，她的手腕上刻着一行小字：
“找到307号，杀了她。”
---
血色的选择
时雨渐的假倒计时数字疯狂闪烁，最终定格在：**00:00:07**。
陆沉的声音在身后响起：“七秒后，你的意识将被蜂巢回收。”
她低头看着自己透明化的手掌，突然笑了：“不，是七秒后，我将入侵系统。”
在最后一秒，她做了一件所有人都没想到的事——
她咬破手腕，将蓝血抹在了城市的主控电子屏上。
血液像病毒般在屏幕上蔓延，最终组成一行清晰的指令：
“查询原主坐标。”
系统回复的速度快得惊人：
“原主存活状态：锁定。”
“当前位置：你的身后。”
时雨渐缓缓转身，看见程野举着一把枪，枪口对准了她的眉心。
“好久不见，第13号。”他轻声说，“该回家了。”
