夏夜的蝉鸣透过纱窗钻进来，柠姮燕握着手机的指尖沁出薄汗。QQ飞车的主界面上，小钰的头像突然亮起，在线状态旁跳动着熟悉的企鹅图标。她盯着那抹绿色，鬼使神差地发送了组队邀请："呦，怎么不在你的王者峡谷啦？来，我带你玩嘞！"
秒针刚跳过三格，邀请就被接受了。耳机里传来电流声，紧接着是小钰带着笑意的声音："这不是来陪你玩嘛。"柠姮燕感觉耳垂发烫，慌忙点击匹配，赛车引擎的轰鸣声瞬间填满了整个房间。
赛道是海滨小镇，暮色中的椰树在虚拟风里摇曳。柠姮燕熟练地按住漂移键，粉色的赛车在弯道划出完美的弧线。余光瞥见小钰的蓝色赛车紧随其后，时不时撞上路牙子，她忍不住笑出声："野王翻车啦？"
"这游戏手感怪怪的。"小钰嘟囔着，声音混着按键的咔嗒声，"方向盘哪有划键盘顺手。"但下一个弯道，他的赛车突然加速，精准地卡位超过她。柠姮燕咬着下唇猛踩氮气，两辆赛车在终点线前几乎并排冲过，最终她的名次显示比他快了0.3秒。
"菜鸟！"她得意地晃着手机，屏幕蓝光映亮她弯弯的眼睛。小钰发来个翻白眼的表情，紧接着是组队邀请："再来。"
接下来的两个小时，他们像不知疲倦的机器。柠姮燕逐渐发现，小钰学东西快得惊人。从最初连氮气都用不好，到后来能在秋名山连续双喷，他的赛车开始频繁出现在她前方。但每当她的车眼看要落后，他总会在某个弯道故意撞墙，等她追上来再继续激烈角逐。
"敢让我？"她在语音里气鼓鼓地质问。小钰轻笑一声，背景音里传来易拉罐拉开的声响："哪敢啊，大小姐的车技我可领教过了。"
夜风掀起窗帘，柠檬味的汽水在桌上凝出水珠。当他们把车队积分刷到全区前百时，小钰突然说："单挑一把？"
心跳漏了一拍，柠姮燕盯着屏幕上的挑战邀请。赛道是她最擅长的洛杉矶，霓虹灯在虚拟夜空闪烁。倒计时结束的瞬间，两辆赛车如离弦之箭冲了出去。
小钰的起步明显比之前更快，弯道处的漂移也流畅得不可思议。柠姮燕手心冒汗，却反而冷静下来。在第二个高架桥的急弯，她精准地使用空喷，借着气流反超。最后一个发卡弯，她咬住下唇按下双喷，粉色赛车擦着他的车尾冲过终点。
"哈哈，你开不过我！"她笑得首不起腰，连耳机线都跟着晃动。小钰那边安静了两秒，才传来无奈又宠溺的声音："王者划键盘滑习惯了，都不习惯飞车这个......"
"借口！就是开不过我！"她欢快地哼起歌，忽然听见背景里传来翻书的声音。小钰轻咳一声："明天月考，我复习去了。"
"学霸也要临时抱佛脚？"她调侃着，却悄悄把手机贴在胸口，感受着那端传来的呼吸声。小钰顿了顿，说："那......下次再输给你，我就......"
"就什么？"她追问道，窗外的月光突然变得格外温柔。但小钰只是笑了笑，说了句"晚安"就挂断了语音。
柠姮燕盯着黑掉的手机屏幕发呆，赛车引擎的轰鸣似乎还在耳边回响。她突然发现，比起游戏里的分数，她更在意的是每次并肩冲线时，隔着电流传来的那声轻笑，还有他明明能赢，却甘愿陪她在漂移线上兜圈的温柔。
