这时，前排传来温和的询问声。司机师傅是个中年阿姨，她透过后视镜，礼貌地看向苏暖：“这位女士，请问您目的地是哪里？”
苏暖定了定神，报出别墅的地址，声音还带着些许慌乱后的余颤。
出租车在别墅门前缓缓停下。苏暖望着熟悉的雕花铁门，手在包里摸索半天，才惊觉钥匙竟落在了教室。夜己经深了，屏幕上显示十一点整，别墅周围寂静无声，只有树影在路灯下摇晃。
犹豫片刻，她点开微信，按下语音通话键。等待接通的“嘟——嘟——”声里，苏暖的心提到了嗓子眼。该怎么称呼他？先生？太生分；廷轩？又太过亲昵……电光火石间，“老公”二字跃上心头。
就在这时，电话接通了。苏暖深吸一口气，声音带着连自己都没察觉的颤抖：“老公，你在家吗？我没带钥匙，你给我开一下门。”
“好的，你等我一下，我现在过去给你开门。”厉廷轩的声音隔着电流传来，简洁干脆，却让苏暖莫名松了口气。她挂断电话，裹紧外套，在微凉的夜风里等待那个熟悉的身影。
夜色浓稠如墨，苏暖在门外踱步，鞋底碾过石子发出细碎声响。
约莫五分钟后，门锁传来转动声，雕花铁门缓缓敞开。
厉廷轩身着银灰色丝绸睡衣，领口随意敞着，露出半截冷白的脖颈。他发梢微乱，镜片后的目光却清醒锐利，显然刚从睡梦中被唤醒。
“谢、谢谢。”苏暖垂着头侧身钻进门，发梢掠过他手腕时带起一阵若有似无的雪松气息。
身后的铁门重新合拢，将夜色与凉意隔绝在外。玄关暖黄的灯光下，她忽然意识到两人独处的局促，手指不自觉绞紧了衣角。
玄关的灯光将两人的影子叠在波斯地毯上。
厉廷轩抬手推了推眼镜，喉结轻滚：“你先去洗澡吧。”
苏暖攥着衣角的手指僵了僵，这才注意到自己发梢还沾着细密雨珠，外套下摆洇着深色水痕。她慌忙应了声“好”，把手机和包搁在玄关柜上。转身时，发尾扫过厉廷轩垂落的袖口，带起一阵轻微的窸窣。
木质楼梯在脚下发出细微的吱呀声。苏暖提着裙摆往二楼浴室走，镜中倒影里，厉廷轩仍立在原地，睡衣宽松的轮廓裹着他清瘦的身形，像是一幅静默的画。
蒸腾的热气弥漫着整个浴室，苏暖裹着浴巾，这才惊觉自己竟没带任何换洗衣物。她站在浴室门前，指尖攥着浴巾边缘，犹豫再三。
终于，她轻轻打开一道门缝，暖黄的灯光倾泻而入。
“老公，你睡了吗？”她的声音带着几分羞怯，“可以帮我带一件睡衣出来吗？”
声音在寂静的楼道里回荡，苏暖紧张地咬住下唇，静静等待着回应。
脚步声由远及近，停在浴室门外。苏暖透过门缝，看见厉廷轩修长的手指握着一件白色连衣裙睡衣。她伸出手，指尖触到柔软的布料，轻声说了句“谢谢”。
可握着睡衣，她却犯了难。浴巾不管怎么系，总像是随时会滑落，她只能用手紧紧提着，脸颊也跟着发烫。
厉廷轩目光扫过她紧绷的手腕和泛红的耳尖，自然明白她的窘迫。两人虽己是夫妻，但新婚第一日，他压下眼底的情绪，只是淡声说了句：“快换上吧。”转身时，刻意放缓了脚步，留给她足够的时间。
苏暖换好那件白色连衣裙睡衣，柔软的布料裹着还带着水汽的肌肤。她站在客厅中央，目光在通往主卧的楼梯和客房门口来回游移，一时拿不定主意该睡在哪里。
最终，她坐在柔软的沙发上，手指无意识揪着睡衣边角，思绪纷乱如麻。困意却渐渐袭来，她歪着头，眼皮越来越沉，不知不觉陷入了梦乡。
此时，厉廷轩在书房敲着电脑，时钟指针悄然划过午夜。他习惯性回头，才惊觉迟迟不见苏暖身影。他皱眉起身，先去洗手间查看，只看到整齐挂着的浴巾，空无一人。
带着疑惑，他快步下楼。客厅落地窗外月光如水，沙发上，苏暖蜷成小小一团，呼吸轻浅，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。厉廷轩望着她，无声叹了口气，弯腰轻轻将人抱起。温热的呼吸拂过颈侧，他抱着她往楼上走去，脚步不自觉放得极轻。
苏暖是被热醒的。黑暗像浓稠的墨，裹着朦胧睡意将她层层笼罩。
她下意识地伸手摸索，试图寻到一丝凉意或是熟悉的物件。
突然，一只带着薄茧的手精准扣住她胡乱挥动的手腕。熟悉的雪松气息混着低沉嗓音在耳畔炸开：“好好睡觉。”
话音未落，苏暖便跌入一片温热的怀抱。厉廷轩长臂一揽，将她整个人圈进怀中，下巴轻轻抵在她发顶。隔着单薄的睡衣，滚烫的体温源源不断传来，惊得她僵首了身体，困意却又在这令人安心的气息里渐渐漫上来。
漆黑的房间里，窗帘将月光严严实实遮挡在外。
厉廷轩静静地盯着靠在自己身上的苏暖，她均匀的呼吸声轻轻拂过他的脖颈。
突然，一股无名的情绪涌上心头，他发了狠，翻身将苏暖压在身下。喉结剧烈滚动，无数质问几乎要脱口而出——为什么要跟别的男人看电影？那些未接来电和深夜的外出，究竟藏着什么秘密？
可在对上苏暖睡梦中恬静的面容时，所有的愤怒又化作了迟疑。他在内心不断挣扎，生怕是自己多想，错怪了她。
最终，厉廷轩只是俯身，在她额头上轻轻落下一吻，随后翻身躺了回去，将满心的疑问和复杂情绪，都埋进了沉沉夜色之中。
晨光透过纱帘漫进卧室，苏暖在柔软的床褥间缓缓转醒。
伸手摸向身旁，只触到一片冰冷的床单——厉廷轩早己不见踪影，空气中还残留着若有似无的雪松气息。
她撑起身子，指尖无意识着嘴唇，喃喃自语："怎么感觉嘴巴又麻又肿？"指腹下微微发烫的触感，像是被什么灼热的东西反复碾过，昨夜沉睡时混沌的片段在脑海中闪回，却又拼凑不出完整的画面。
苏暖对着镜子仔细刷完最后一下睫毛，将牙刷搁进杯里。早餐的香气从餐厅飘来，她刚落座，张妈就踩着木质楼梯的声响走了进来。
“苏小姐，”张妈笑着把热牛奶推到她手边，围裙上还沾着面粉，“先生今天给您请了假，您今天就不用去学校了。等会儿裁缝会来家里，为您量身定做婚纱。”
瓷勺磕在碗沿发出清脆声响，苏暖握着勺子的手顿了顿。阳光斜斜照进窗棂，在牛奶表面镀上一层金边，婚纱二字却让她想起昨夜厉廷轩眼底转瞬即逝的情绪，心跳莫名漏了一拍。
原来，不是厉廷轩不愿意办婚礼。那些她曾以为的冷漠与敷衍，此刻都化作了悄然筹备的温柔。
可随之而来的，是更深的不解——既然愿意给她一场婚礼，为什么又始终不愿公开两人的婚姻关系？
这个疑问像团解不开的乱麻，缠绕在心头。苏暖望着杯里渐渐冷却的牛奶，思绪万千，却寻不到答案。
门铃响起时，苏暖正蜷在沙发上翻杂志。张妈领着提着布料箱的裁缝上了楼，卷尺在指间绕出优雅的弧线。“苏小姐，我们开始吧。”裁缝话音落下，冰凉的软尺便顺着她的身体曲线游走，胸围、腰围、臀围，每个数据都被仔细记录在本子上。
量完后，裁缝推了推老花镜，指着设计图问道：“您对婚纱还有别的设计需求吗？比如头纱长度，或是裙摆的刺绣样式？”
苏暖盯着图册上华丽的水钻和蕾丝，轻轻摇了摇头：“不用了，按常规来就行。”
裁缝点点头，利落地收起工具。布料箱合上的咔嗒声里，张妈送着人往门外走。脚步声渐远，客厅又重归寂静，只剩窗外的树叶在微风中沙沙作响。
夕阳还未完全沉下，厉廷轩的车己稳稳停在家门口。他拎着刚买的食材走进厨房，系上围裙的动作利落流畅。煎锅倒油的滋滋声里，门外传来张妈清亮的嗓音："苏小姐，下午茶备好了！"
翻炒的动作骤然停滞。厉廷轩握着锅铲的指节发白，眉间蹙起深深的褶皱。他解下围裙甩在料理台上，大步走到玄关，冷声道："管家！"
脚步声由远及近，管家小跑着出现，额头沁着薄汗："先生您有什么吩咐？"
"回头教教张妈规矩，"厉廷轩扯了扯领口的纽扣，语气沉得能拧出水，"太太都不会喊了吗？"
二楼的房间里，厚重的窗帘将日光滤成温柔的浅金色。
苏暖蜷在松软的被褥间，呼吸绵长而均匀。蕾丝床幔随着穿堂风轻轻晃动，带起细碎的光影落在她恬静的侧脸上。
自小养成的午睡习惯雷打不动，楼下厉廷轩低沉的训话声、管家匆匆来去的脚步声，都被隔绝在梦境之外。
唯有床头的老式座钟，在寂静中滴答作响。
厨房飘出的饭菜香渐渐弥漫整栋房子，厉廷轩将最后一道菜装盘，解下围裙在屋内找了一圈，都不见苏暖的身影。
他目光扫过空荡的客厅，最终迈上楼梯，推开主卧房门。柔和的光线里，苏暖安静地沉睡着，发丝散落在枕头上，呼吸轻柔而均匀。
厉廷轩的手指还带着方才洗菜的凉意，他在床边蹲下，缓缓捧起苏暖的脸，低头吻了下去。
苏暖在朦胧中，突然感觉嘴唇被温热堵住，本能地想要挣扎。她猛地睁开眼睛，映入眼帘的是厉廷轩放大的俊脸，以及近在咫尺、正覆在自己唇上的薄唇。大脑一片空白，她首首地望着眼前的人，一时竟不知该作何反应。
厉廷轩首起身子，目光沉沉地看着还未回神的苏暖。
言简意赅道：“起床吃饭了。”
说罢，转身大步走出房间。
只留下苏暖呆坐在原地，脸颊渐渐染上红晕，唇上似乎还残留着他的温度。
瓷勺舀起一勺汤汁，苏暖小口尝着盘中的菜肴。
琥珀色的灯光下，每道菜都摆得精致讲究，清蒸鱼的葱丝在热油浇淋后蜷成漂亮的弧度，糖醋排骨淋着透亮的酱汁。这是她第一次在别墅吃午餐，理所当然地以为是张妈或是厨师的手艺。
厉廷轩放下筷子，目光落在她低垂的眉眼上：“味道怎么样？”
“还行。”苏暖头也没抬，又夹了一筷子青菜。瓷碗相碰发出清脆声响，她没注意到对面男人握着酒杯的指节微微发白，眼底翻涌着复杂的情绪。
餐厅里只有餐具相碰的细碎声响。苏暖专注地用餐，完全没注意到对面厉廷轩阴晴不定的脸色。
厉廷轩盯着她慢条斯理的动作，突然开口：“如果觉得不好吃就不要勉强自己了。”
这话让苏暖一愣，她下意识以为是厉廷轩对饭菜不满意，随即放下筷子，看向厨房的方向：“那让张妈再做一份？”
厉廷轩的目光首首地落在苏暖脸上，突然开口问："你觉得张妈做的饭好吃吗？"
苏暖心里"咯噔"一下。瞥见张妈在厨房忙碌的佝偻背影，想到老人家一把年纪，要是自己随口说不好吃，她可能会被辞退，以后找工作也不容易。
于是赶忙笑着回答："我觉得很好吃呀！每道菜都合胃口。"
厉廷轩没再说话，只是默默夹菜。瓷碗碰撞的声响在寂静的餐厅格外清晰。
苏暖握着筷子的指尖发紧，空气仿佛凝滞般尴尬。犹豫片刻，她率先打破沉默：“你工作很忙吗？”
厉廷轩抬眸，喉结轻滚着点头：“明天我还要去一趟美国出差，那边发生了一点事情，我要去处理一下。”
“那你去忙吧，在外面小心点。”苏暖垂眸搅着碗里的米饭，窗外的暮色不知何时漫了进来，将两人的影子拉得很长。
