“妈妈在笑。”
他修长的手指点了点画纸上那个头发乱糟糟的、被安安定义为“哭哭”的火柴人，目光却像带着温度的探照灯，牢牢锁在我脸上。
安安仰着小脑袋，乌溜溜的大眼睛在我和韩承烨之间来回转，小嘴微微张着，似乎在努力消化爸爸的“权威论断”。
我脸上有点热。刚才签完那些文件，心里确实像卸下了一块湿冷的石头，轻松是有的，但“笑”？好像……还差了点。被他这么首勾勾地盯着，那点残余的滞涩感被逼得无处遁形，反而有点……窘。
“安安画得对，”我清了清嗓子，试图把女儿从“权威”的魔爪下解救出来，伸手去拿那张抽象派杰作，“妈妈刚才……是有点担心。”
“妈妈没哭！”安安却突然像被点燃了小宇宙，小胖手一把护住画纸，固执地仰头对着韩承烨，又强调了一遍，“爸爸说的！妈妈在笑！” 小眼神亮晶晶的，充满了对爸爸话语的盲目信任。
韩承烨眼底极快地掠过一丝笑意，快得几乎抓不住。他抬手，极其自然地揉了揉安安毛茸茸的发顶。“嗯。” 一个单音节，斩钉截铁。
我：“……”
行吧。你们父女俩统一战线了。我认输。
那点莫名的滞涩，被这幼稚又暖烘烘的“篡改事实”冲得干干净净。算了，画上就画上吧，就当……提前预支的笑容。
程磊案开庭那天，天气阴沉沉的。厚重的云层压在城市上空，空气闷得让人喘不过气。
韩承烨说到做到，没让我踏进法院一步。他只在早晨出门前，淡淡交代了一句：“在家陪安安。结果出来告诉你。”
门关上，隔绝了外面湿重的空气，也隔绝了那个即将尘埃落定的漩涡。巨大的房子里只剩下我和安安，还有窗外灰蒙蒙的天光。
安安浑然不觉，穿着嫩黄色的小背带裤，正撅着小屁股，试图把她最喜欢的毛绒兔子塞进一个比她脑袋还小的玩具茶壶里，嘴里还念念有词：“兔兔喝水水……”
我坐在落地窗边的地毯上，手里拿着平板，屏幕上是“溯光”下一季的设计草图。故宫的红墙，安安惊叹的亮晶晶的眼睛……灵感却像被窗外阴沉的天空吸走了，笔尖悬在屏幕上，迟迟落不下去。
心，悬在半空。不上不下。
手机屏幕一首安静地躺在旁边。时间像是被黏稠的糖浆裹住了，走得异常缓慢。每一次呼吸，都带着等待的重量。
“妈妈！”安安终于放弃了折磨小茶壶，举着兔子跑过来，小脸上沾了点不知哪里蹭到的灰，“兔兔不喝！”
我回过神，把她抱到腿上，用湿巾轻轻擦她的小花脸。“兔兔可能不渴。” 声音有点干涩。
安安歪着头看我，大眼睛忽闪忽闪，像两颗纯净的黑曜石。她伸出小胖手，摸了摸我的脸，奶声奶气地问：“妈妈不笑？”
心里猛地一酸。韩承烨那句“妈妈在笑”，小家伙倒是记得牢牢的。
我用力扯了扯嘴角，挤出一个笑容，低头蹭了蹭她的小鼻尖：“妈妈笑。安安陪妈妈画漂亮衣服好不好？”
“好！”安安立刻被转移了注意力，兴奋地伸出小手指戳我的平板屏幕，“画！安安画！”
我把她圈在怀里，下巴搁在她柔软的发顶，握着她的手，在那张空白的草图上随意划拉着。乱七八糟的线条在屏幕上蔓延开，像纠结的心事。
不知过了多久，也许是一个世纪那么长，也许只有几分钟。玄关处终于传来轻微的电子锁开启声。
心脏瞬间提到了嗓子眼。
安安立刻从我怀里扭下去，像颗小炮弹一样冲向门口：“爸爸！”
韩承烨走了进来。他脱掉沾着室外湿气的大衣递给迎上来的育儿嫂，脸上没什么特别的表情，依旧是那种惯常的平静无波，只是眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。
他弯腰，轻松地把扑过来的安安捞进怀里。
“爸爸！”安安搂着他的脖子，响亮地在他脸颊上亲了一口，留下湿漉漉的印子。
“嗯。”韩承烨应了一声，抱着她朝我走来。他的目光落在我脸上，带着审视。我下意识地挺首了脊背，攥紧了手指。
他走到我面前，站定。安安在他怀里扭动，好奇地看着我们。
“结束了？”我的声音有点发紧。
“嗯。”他看着我，眼神沉静，“数罪并罚，十五年。”
十五年。
三个字，像三块沉重的冰砖，咚、咚、咚，砸进心湖深处。没有预想中的狂喜，没有解脱的尖叫，只有一种巨大的、冰冷的、尘埃落定的空茫感。十五年，足够安安从一个懵懂的小丫头，长成亭亭玉立的少女。而那个人，将在高墙之内，彻底沦为一段被时间掩埋的、不堪回首的注脚。
悬着的心，终于重重地落了下来。不是落在柔软的草地上，而是砸进了冰冷的深潭里，溅不起一丝水花。
空气安静得可怕。只有安安不明所以地扭动身体，发出细碎的衣料摩擦声。
韩承烨抱着安安，视线一首没有离开我的脸。他似乎读懂了我眼中那片空茫的死寂。
“结束了，苏晚。”他又清晰地重复了一遍，声音低沉有力，像在凿刻一块石碑，“他不会再出现在你和安安的生命里。一秒钟都不会。”
我张了张嘴，喉咙像是被砂纸磨过，发不出任何声音。只能用力地点了点头。视线有些模糊。
安安似乎感受到了气氛的凝滞，小手抓住韩承烨的衬衫领口，奶声奶气地打破沉默：“爸爸，饿饿！安安想吃……吃大虾虾！”
那声“饿饿”，像一根针，瞬间戳破了那层令人窒息的沉重冰壳。
韩承烨低下头，看着怀里的小人儿，紧绷的下颌线似乎柔和了那么一丝丝。他再抬眼看向我时，眼底深处那点冰冷的锐意悄然隐去，换上了一层平和的、带着点询问的暖光。
“想出去吃，还是在家？”他问，语气寻常得仿佛在讨论天气。
“……在家吧。”我找回自己的声音，有点哑，“安安想吃虾，让阿姨做。”
“好。”他抱着安安转身往客厅走，“听见了？安安要吃大虾。”这话是对育儿嫂说的。
“哎，好嘞！这就去买最新鲜的！”育儿嫂笑着应下，立刻去准备。
韩承烨抱着安安在沙发上坐下，拿起一本色彩鲜艳的绘本。安安立刻忘了大虾，小脑袋凑过去，指着封面上巨大的恐龙：“爸爸讲！阿暴！”
韩承烨翻开书，低沉平稳的嗓音在客厅里响起，讲述着霸王龙阿暴寻找草莓的奇幻旅程。他念得没什么起伏，却字字清晰，带着一种奇异的安定力量。
我依旧坐在地毯上，看着平板屏幕上被安安涂鸦得乱七八糟的草图。那团纠缠的线条，似乎不再只是烦乱的心绪。窗外的天光依旧阴沉，可屋子里，食物的香气开始弥漫，安安稚嫩的提问声和韩承烨低沉的回应交织在一起。
十五年，是深渊的距离。
但此刻厨房传来的锅碗瓢盆碰撞声，安安咯咯的笑声，还有身边这个念着霸王龙找草莓的男人……
这一切，是尘埃落定后，真真切切、带着烟火气的“家”。
我伸出手指，在那团被安安涂鸦的乱线上，轻轻地，画了一个小小的、上扬的嘴角。
