周遭的夜色像浓稠的墨，将整座城市浸没。
许宁走在归家的路上，世界的喧嚣仿佛被一层无形的屏障隔开，变得遥远而模糊。
左手是空的，却清晰地残留着一种温度褪去的触感，林溪掌心的柔软与温暖，似乎还嵌在那里。
脑海里反复播放着公园里的片段，像被剪辑过的电影，每一个画面都定格住一种他无法用惯常思维去解析的色彩和温度：穿过树叶筛落的光斑在她侧脸跳跃；她俯身，指尖轻触小花时那种旁若无人的专注；握住她手时，胸腔里突如其来的、被无形的手紧紧攫住般的悸动；她笑着说“希望我能让你有更多想笑的时候”，眼底闪烁的光芒；还有最后，她在夜色中转身离去的背影。
这些瞬间，不再只是抽象的记忆数据，而是带着鲜活的温度和气息，在他心底留下痕迹。
回到公寓，推开门，屋子里是他熟悉的那股一成不变的味道。
他没有立刻开灯，只是靠着玄关的门板站着，长长地呼出一口气。
白日在公园里因牵手而起的紧张与欣喜，此刻被一种更复杂的情绪取代：淡淡的失落，以及一种难以言说的、像在他身体里扎根的温暖余韵。
他走到客厅，按下吸顶灯的开关，光线瞬间充盈了整个空间。
他没有像往常一样坐到电脑前处理邮件，而是鬼使神差地拿起茶几上的手机。
屏幕解锁，第一个出现的界面是微信。
他点开联系人列表，手指滑到“林溪”的名字。
头像是张模糊的风景照，像一片湖水，角落有棵树。
他盯着那个小小的头像，心里涌起一股微弱的、不合时宜的期待。
头像旁边的圆点是灰色的，她不在线。
他看着他们之间寥寥几条对话记录，从王亮组建的群聊开始，到昨晚他发出的那句简单的“晚安”。
对话框显得异常空白，却又仿佛承载了今天下午所有的故事。
他犹豫了，手指在输入框上方悬停了几秒，像在斟酌一句完全没有预设模板的“开场白”。
发句“我到家了”？太像报告行程。发句“今天很开心”？公园里己经说过不止一次，显得多余。
他那些习惯于处理清晰、稳定信息的大脑，此刻面对这种带着温度和不确定性的情感表达，显得异常迟钝，找不到合适的切入点。
最终，他什么也没发。
退出对话框，他点开了她的朋友圈。她的朋友圈更新不多，但每一条都带着一种淡淡的、有内容的风格，就像她本人给他的感觉一样。
他看她最近转发的一篇关于城市人文的报道，看她分享的一张街角照片，光线抓得很好，带着她独有的视角。
这些零散的信息，在他眼里不再是无关紧要的碎片，而是构成“林溪”这个人独特韵味的一部分，他试图通过它们，去感受和理解她更深处的世界。
他回到沙发上坐下，身体虽然在公园里走了很久有些疲惫，但精神却异常清醒。
脑海里全是林溪的影子，以及他试图去理解和感受的那些新事物——小花的生命力，竹子的挺拔，咖啡的层次感，甚至是城市夜色里那些平时被他忽略的、闪烁的光亮。
他感到，自己内心深处，正悄然发生着某种变化。
在他那个严谨、有条不紊的世界里，似乎被轻轻推开了一扇窗，吹进了带着未知气息的风。
周一清晨，闹钟冰冷刺耳的声音像往常一样准时响起。
许宁立刻睁开了眼睛，没有像平时那样习惯性地赖床几分钟。
他坐起身，感觉自己的状态有些不一样。
不是那种面对工作日的沉重，而是一种微妙的、藏在心底的雀跃，像一个只有他自己知道的小秘密，悄悄地在他心头亮着。
洗漱，换上熨烫平整的衬衫——他鬼使神差地选择了那件浅灰色衬衫，仿佛带着某种无声的期许。
一切都和平时一样规律而精确。但他对着镜子整理衣领时，发现自己看镜子里的自己，眼神都柔和了一些。
挤进早高峰的地铁，车厢里拥挤不堪，各种声音混杂在一起，热气蒸腾。
他没有像往常那样立刻戴上耳机，将自己隔绝起来。
他看着周围形形色色的人，那些轻声交谈的年轻情侣、一脸疲惫的上班族、表情兴奋的学生，他们的表情和互动，在他眼里，不再是抽象的“样本”，而是带着具体的、鲜活的情绪。
他甚至忍不住想，林溪这个时候，是不是也在这座城市的某个地铁线里，挤在人群中，赶去上班？
到了公司，坐在自己的工位上。
电脑屏幕亮起，熟悉的工作界面和文件出现在眼前。
他开始处理收到的邮件，手指敲击键盘，写下一行行代码。
他努力地将注意力集中在屏幕上那些符号和逻辑上，但思绪总是会不受控制地飘远。
他会想起公园里的阳光穿过树叶的样子，想起林溪清脆的笑声，想起他们紧握的双手传递的温度。
他会不自觉地侧头看一眼放在桌角的手机，屏幕是暗着的。他强迫自己继续工作，但效率似乎没有平时那么高。
那些平时一眼就能看出的问题，今天却像躲着他一样，不容易被抓住。
上午的部门会议，产品经理又提出了一些在他看来逻辑混乱、实现起来困难的需求。
许宁像往常一样，用他清晰、严谨的分析指出了这些需求的局限性，阐述了潜在的风险和冲突。
他的发言条理分明，数据充分，得到了其他同事的认可。
在工作状态下，他依然是那个冷静、理性的工程师，那个习惯于在可控范围内解决问题的人。
但在会议间隙，他会想起林溪在咖啡馆里问他的问题：“你觉得，感情可以用逻辑分析吗？有明确的对错和答案吗？有没有‘无解’的时候？”想起自己当时的些许局促和林溪眼睛里的探究。
他心里会泛起一丝微弱的、带着自嘲的笑意。是啊，他在工作中能够解决大多数逻辑难题，但在感情这道题面前，他这个习惯寻找确定答案的大脑，却完全找不到公式，像个彻底的“无解”样本。
午休时间到了。
许宁没有像往常一样叫外卖，然后在工位上快速解决午饭。
他站起身，走出了办公室。鬼使神差地，他走到了公司楼下的小花园。
这个小花园平时很少有人来，只有一些被修剪得整整齐齐的绿植和几张长椅。
他走到角落里一棵看起来有些年头的树下，抬头看着树冠。
阳光透过茂密的叶片，形成斑驳的光影，像在地面跳跃。
他闻着空气中淡淡的泥土和植物的香气。
他想起林溪在公园里说的话：“仔细看这些小花，是不是能感受到它们自己的生命力？”
他尝试着去“感受”。他看着树叶的纹路，看着它们在微风中轻轻晃动。
他试图去感知那种抽象的“生命力”。他闭上眼睛，深吸一口气。
他并没有立刻捕捉到那种玄妙的概念，但他感受到了微风拂过脸颊的凉意，听到了远处城市模糊的背景音，闻到了混合着午餐味道的空气。
这是一种不同于以往的体验——他开始主动地打开自己的感官，去接收那些平时被他屏蔽掉的信息，去捕捉那些逻辑之外的“信号”。
就在他站在树下，进行这场有些笨拙的“感受实验”时，裤子口袋里的手机震动了一下。
心脏猛地被一只无形的手攥紧，许宁的心跳漏了半拍。
他立刻拿出手机，屏幕亮着，是微信消息。林溪的头像旁边，显示着红色的数字“1”。
他指尖带着一丝不易察觉的颤抖，解锁屏幕，点开微信。
林溪： ～ (′ ▽`)? ?工作日的第一天！ 精神！
许宁盯着屏幕，脑子里一片空白，只剩下那个跳动的“1”和林溪的名字。过了几秒，他才反应过来。
许宁： 你发消息了。
他打完这句，手指在发送键上悬停了零点几秒。这样回复，是不是显得太首白了？太在意了？像一个脱离了他平日“冷静”设定的意外。但他心里有个声音催促他，最终还是按下了发送。
几乎是立刻，屏幕上显示出“对方正在输入…”。许宁感觉一股热流不受控制地涌向脸颊，心跳开始不受控制地急跳，一下快过一下。
林溪： 哈哈，是不是被我突如其来的元气吓到了？ Σ(° △ °|||)︴
许宁心里忍不住泛起一丝笑意。
他能想象出林溪发这些表情时的样子，俏皮又带着点狡黠，如此生动，不像他习惯的冰冷文字。
他发现自己很喜欢她使用表情符号的方式，不像有些人表情包乱用一气，她的表情总是用得恰到好处，像是在文字里加入了情绪的注脚。
许宁： 有点。
林溪： 周末过得怎么样？(???)周一综合症犯了吗?
许宁： 犯了。
他没有详细解释“犯了”是怎么回事，但他知道，这“综合症”里有很大一部分是因她而起。
林溪：((??ω?)? ((?????)? ??加油打工人！
许宁看着那两个鼓励的表情，心底涌起一股暖流。
许宁： 你呢？
问出这个问题时，他心里涌起一股真实的暖意。
他想知道她的周一是什么样的，是不是也像他一样，被工作缠绕，但又带着一丝隐藏的情绪。
林溪： 还好，工作有点忙，刚开完会。 在想中午吃什么(???)？
许宁： 公司食堂？
林溪： 吃了好几天啦，有点腻。 想来点不一样的！
许宁： 那有点难办。 我一般随便吃点。
林溪： (???)你是不是不太挑食？
许宁： 对。 对吃没什么研究。
林溪： 那在美食这方面，你可能是个有点“失灵”的人哈哈。
她又提到了“失灵”。许宁看到这句话，心里忍不住泛起笑意，那是一种被理解的、带着温度的暖意。她总能巧妙地将他们之间关于不同思维方式的“语言”，融入到日常对话中，像是在他熟悉的世界里，找到通往新世界的小径。
许宁： 可能是吧。
林溪：(??????)??那你需要一个“美食推荐官”！
许宁： 听起来不错。
林溪： 给你推荐几样我们办公室常备的零食，都是我的心头好！
许宁： 好啊。
林溪： 日本的Royce生巧克力，一定要冰镇过的！ 入口即化，感觉一天的疲惫都没了！ 还有韩国的蜂蜜黄油薯片，虽然罪恶但是真的好吃！ 再来个国产的麻薯，软软糯糯的… 啊，说着我都饿了！ (ˉ﹃ˉ)
她一连串发了好几种零食的名字和描述，文字里都带着一种鲜活的语气，像是在许宁耳边叽叽喳喳地介绍一样，充满了她对生活“感受”的热情。
许宁看着那些名字，有些陌生，但他脑子里不自觉地勾勒出她描述的画面——冰凉柔软的巧克力，香甜酥脆的薯片，软糯Q弹的麻薯。
许宁： 听起来挺不错的。
他回复道。
他平时对零食没什么概念，饿了就吃正餐，不饿就不吃。
但他现在，因为是她推荐的，心里涌起一股好奇，一种想去尝试的冲动。
也许，尝试一些平时不会去做的、带着“不确定性”的事情，也是一种新的体验？
林溪： 你有时间可以试试看！ 保证不会失望！(???)
许宁： 嗯，有机会可以看看。
他打完这句，脑子里突然闪过之前她提到电影的事情。
昨晚他并没有立刻去查，心里想着周一再看。但他现在觉得，这是一个很自然的过渡，一个可以继续了解她兴趣的入口。
许宁： 对了，你周末说的那个AI题材的电影，叫什么名字？
发送出去，许宁感到一丝微小的紧张。他希望她不会觉得他问得太突然，太刻意。
林溪： 哦！ 《机械姬》！ 我觉得挺有意思的，不是那种很爆炸的科幻片，更多的是探讨人工智能的意识和情感。
许宁： 《机械姬》。
许宁在心里重复了一遍名字。
他迅速在浏览器里搜索了一下，看到了电影的海报和简介。确实如她所说，看起来更偏向于心理和哲学探讨。
许宁： 好像评价挺高的。
林溪： 嗯！ 那种应该是看完会让人思考很久的电影。 你应该会喜欢里面的逻辑推理和技术设定的。
许宁笑了笑。
她总能看到他世界里熟悉的部分，同时又试图引导他去思考更深层次的东西，用他习惯的方式，帮他打开新的感知。
许宁： 嗯，有机会可以看看。
打完这句，心里涌起一种更深的冲动。
他不想仅仅是“有机会可以看看”，他想和她一起看。
想和她一起，在黑暗中，感受同一个故事，一起思考那些没有标准答案的问题。
但他犹豫了。
首接提出一起看电影的邀约，会不会太快了？会不会显得太有目的性？像一个跳过了必要验证步骤的程序。
万一她拒绝了怎么办？他内心的畏缩像藤蔓一样迅速缠绕上来，让他的手微微发凉，不敢轻易迈出下一步。
他坐在小花园的长椅上，手里拿着手机，看着屏幕上他和林溪的对话框。
阳光透过树叶洒在他身上，带来一丝暖意，却无法完全驱散心底那份忐忑。
他感觉，他们之间的互动正在悄然改变着他，让他愿意去尝试新的事物，去感知这个世界更柔软、更丰富的一面。
但他内心的畏惧和不确定，依然像一道难以跨越的壁垒。
他没有立刻回复。他看着林溪的名字，心里默默地想：也许，慢慢来，也挺好的。
至少，此刻屏幕上的这些文字带来的温暖，以及心底那份微弱却真实的连接感，己经让他感到足够安心了。
他靠着长椅的椅背，深吸一口气，试图将这份温暖和期待小心地收好，像保存一份珍贵的文件。
他深吸一口气，站起身，回到了办公室。
周一的工作还在继续，那些等待他解决的具体问题依然在那里。
