黄沙漫过玉门关的烽火台时，「醉月楼」的酒旗正卷着砂砾猎猎作响。旗面缝补处露出的暗纹，竟是云剑山庄失传的「流砂咒」图案，每道褶皱都随着风势变幻，在黄土墙上投下三枚残缺玉珏的影子 —— 与此前商队驼铃上的破碎纹路如出一辙。二楼临窗的竹桌旁，落魄书生屈指叩击酒坛，坛身暗纹突然亮起赤色光流，那是用活人血蛭唾液绘制的咒纹，随酒液晃荡间，在桌面拼出曾被沙暴吞噬的驼铃纹路。
「客官可是要听『风铃婆婆』的故事？」店小二擦着酒杯的动作骤然凝滞，虎口处渗出的酒渍在木桌上晕开云剑纹章。书生指尖的杏干裂成三瓣，粉沫中爬出细如牛毛的血蛭，虫身泛着与破碗张破碗相同的幽蓝光，正沿着木纹爬向墙角铜风铃。每只铃舌都嵌着半片人牙，齿根残留的红丝，正是沙暴中失踪驼队首领的随身饰物。
「婆婆的风铃只收带血的故事。」店小二揭开酒坛的刹那，坛口溢出的琥珀液里浮着十二根断指，指节上刻着的疯笑脸，与破碗张留给三胞胎的血书笔迹别无二致。书生突然掀翻桌子，桌面暗格弹出的青铜匣应声打开，十二枚风铃在匣中剧烈震颤，铃舌碰撞声里混着沙暴中孩童最后的啼哭 —— 那声音被血蛭翅膀的振动频率固定，化作只有云剑血脉能听懂的密语。
墙角的铜风铃突然集体炸响，震碎的铃舌在地面拼出「破碗张」三字。书生撕开左襟露出剑伤疤痕，伤口形状与云剑山庄初代庄主自刎时的创口分毫不差；店小二从围裙里掏出半块玉佩，其断裂处的冰裂纹路，正是三色玉珏崩碎时的纹路延伸。两人指尖血珠同时滴在青铜匣上，匣中突然涌出万千光蝶，每只蝶翼都映着商队遇袭的残像：沙暴里那把插在血蛭堆中的残剑，正被光蝶翅膀的鳞片重新拼合。
「婆婆在城西乱葬岗等你。」店小二的斗笠被狂风掀起，露出与破碗张如出一辙的疯笑脸，右眼角疤痕正是破碗张与三胞胎初次相遇时被血蛭咬伤的旧痕。书生将坛中琥珀液倾倒在桌，液渍中浮现的残剑突然爆发出龙吟，剑身上的云剑纹章与三胞胎眉心印记产生共鸣，在酒肆梁柱上投射出破碗张年轻时的影像：他正跪在风铃婆婆面前，将三枚玉珏嵌入青铜匣凹槽。
窗外黑沙暴突然化作巨掌拍向楼体，墙皮剥落处露出层层叠叠的风铃刻痕，每道痕迹都记录着一位失踪旅人的生辰八字。书生从靴筒抽出竹片，上面用朱砂写着三胞胎在破碗底发现的梵文密咒；店小二解下腰间酒葫芦，葫芦内胆刻着云剑山庄初代庄主的临终遗言：「风铃锁魂处，玉珏再生时。」两股真气碰撞刹那，青铜匣展开成六面镜阵，镜中映出的不是众人身影，而是沙暴深处那座滴血的黑曜石祭坛。
「当年婆婆用一百单八枚风铃换了破碗张的半颗心脏。」店小二的声音突然变成破碗张的苍老语调，从袖中抖落的丝帕上绣着三色玉珏图案，丝线竟是用血蛭翅膀磨成。书生将竹片插入镜阵缝隙，竹片化作飞镖击碎镜壁，露出夹层中用少女发丝编织的风铃网 —— 每根发丝都系着刻有「贪嗔痴」的骨牌，正是玄刃在破碗底发现的诅咒源头。
黑沙暴涌入窗棂，将所有铜风铃卷向空中。书生与店小二同时跃起，指尖血珠在空中组成破碗张的疯笑脸，竟将暴风中的铃舌重新焊接。当第一百单九枚风铃组成六芒星阵时，镜阵中浮现出风铃婆婆的真容：左脸是云剑山庄初代夫人的慈眉善目，右脸却是破碗张母亲的狰狞面容，眉心嵌着的半块黑玉珏，正是三胞胎在琉璃泉底发现的那枚。
「三日后月蚀，带着玉珏碎片来乱葬岗。」婆婆的声音从风铃缝中渗出，每字都夹着血蛭翅膀的振频。书生接住坠落的青铜匣，匣底尖刺划破掌心，鲜血渗入匣中显影出破碗张临终前的记忆：他将三枚玉珏碎片分别藏在醉月楼酒坛、店小二玉佩，以及城西乱葬岗枯井里。店小二解下斗笠里的油纸包，里面正是三胞胎在破碗张尸体旁找到的断剑残片，残片与青铜匣接触时，发出婴儿啼哭般的剑鸣。
酒肆梁柱突然渗出琉璃血，在地面汇成指向城西的箭头。书生与店小二咬破舌尖，血珠滴在箭头交汇处，浮现出破碗张用毕生功力绘制的地图：乱葬岗深处，三百六十五座坟茔组成的星图中央，插着的正是引发沙暴的那把残剑。黑沙暴达到顶峰，将醉月楼风铃震成齑粉，飞散的铜屑中，隐约可见风铃婆婆正用枯瘦手指编织血蛭绳结。
「记住，婆婆的风铃只收活人血。」店小二的身体化作万千铜铃，每只铃铛都刻着商队成员的名字。书生接住最后坠落的酒坛，坛身暗纹完全亮起，拼出三胞胎的生辰八字。窗外沙暴平息，露出城西乱葬岗轮廓：每棵枯树都挂着风铃，铃音交织成破碗张的疯笑与婴儿啼哭，为即将到来的月蚀之夜奏响序曲。
当最后一缕夕阳掠过玉门关时，书生揣着青铜匣踏入沙暴。身后醉月楼正在坍塌，瓦砾堆中露出的基石上刻着云剑山庄家训：「以血为引，以魂为锁，风铃响处，玉珏归位。」而在乱葬岗深处，风铃婆婆正将三枚玉珏碎片嵌入枯井，井中涌出的不是水，是曾困扰三胞胎的血色沙砾，沙砾组成的纹路，正是破碗张留给他们的最后谜题。
