蝉鸣聒噪的盛夏，私塾后院的老槐树下，林羽正带着同窗们研读《梦溪笔谈》。他手持自制的简易日晷，在青石板上演示节气推算："沈括所言'十二气历'，与农事周期更为契合，若能推广......"
"哐当！"私塾的木门被踹开，张员外的管家领着一群家丁闯了进来，手中挥舞着县衙公文："王夫子！县令大人有令，这私塾占了张家祖产，即刻拆除！"
王夫子脸色煞白，颤抖着接过公文："这...这不可能！我在此教学二十余年，地契分明......"
"地契？"管家冷笑一声，掏出泛黄的文书甩在桌上，"白纸黑字写得清楚，如今这地归张员外所有！"
林羽拾起文书，目光扫过落款处模糊的印章。突然，他注意到纸张边缘细微的霉斑分布异常——这分明是近期伪造的旧纸！"且慢！"他举起文书，"此契破绽百出，纸张做旧痕迹明显，印章篆文也与现行规制不符！"
管家脸色骤变，恼羞成怒地挥手："给我砸！"家丁们顿时掀翻桌椅，古籍散落满地。林羽张开双臂挡在夫子身前，却被狠狠推倒在地。混乱中，苏文远吹响铜哨，阿巧带着村里的青壮年们举着农具赶来。
"谁敢动学堂！"老周猎户的猎叉首指管家咽喉。双方剑拔弩张之际，一阵马蹄声由远及近。县令的官轿停在门前，师爷捧着真正的地契走下轿来："经查证，有人伪造文书，意图强占公产。张管家，跟我们走一趟吧。"
这场风波虽然平息，林羽却深知危机远未结束。深夜，他在油灯下修补破损的典籍，发现《齐民要术》夹着的纸条上多了行小字："城西破庙，明夜三更"。字迹陌生，却透着不容拒绝的压迫感。
如期赴约，破庙内烛火摇曳。一个黑袍人背身而立，声音沙哑："林羽，张员外不会善罢甘休。我可助你，但你要替我办件事。"
"什么事？"
"下月州府试，有份考题......"黑袍人话音未落，林羽己后退三步："我凭真才实学应考，绝不舞弊！"
黑袍人发出一阵怪笑："迂腐！你以为靠寒窗苦读就能出人头地？张员外己买通考官，你注定......"
"够了！"林羽握紧腰间的机关铁尺，"即便前路荆棘遍野，我也会踏出自己的路！"他转身离去，背后传来黑袍人的怒吼，却动摇不了他分毫。
回到家，阿桃举着刚蒸好的麦饼迎上来："哥，李婶说工坊的豆腐乳卖断货了！"林羽摸着妹妹的头，目光落在墙上的算盘和农具图纸上。这些日子，他白天教学、打零工，夜晚钻研学问，虽清苦却充实。
次日，林羽带着苏文远和阿巧在田间试验新的灌溉工具。竹制水车在溪流中转动，将清水引入干涸的农田。围观的村民们啧啧称奇，几个孩童跟在后面模仿着他讲解的样子。
"林公子！"村里的书生们举着书本跑来，"您上次讲的'知行合一'，我们想再请教......"
夕阳西下，林羽站在田埂上，望着被染成金色的村庄。远处私塾的炊烟袅袅升起，学堂里传来朗朗书声。他知道，求学之路从不是一个人的征程。那些恶意的阻挠、隐秘的威胁，终将化作他前行的阶梯，而他播下的知识种子，正在这片土地上悄然生长。
