影山轻蔑的话语，冰冷的石子般投进死寂的涡轮大厅。
那块由全息影像投射出的、在激光束下被完美解构又重塑的豆腐，精美的墓碑般宣告着传统手艺的终结。
平台上，那些掌握着世界权柄的客人们，脸上浮现理所当然的笑意。
在他们眼中，科技的精确与高效，本就凌驾于充满不确定性的人类双手之上。手艺是浪漫的，但未来，只属于可量化的数据与力量。
然而，就在这座工业坟墓之内，众人审判着过去时，坟墓之外的世界，正因那份“过去”而掀起滔天巨浪。
林宴那场“文思豆腐”首播，经过短暂的发酵，其剪辑片段数字病毒般，在全球社交媒体上呈几何级数扩散。
从巴黎的艺术沙龙，到纽约的时代广场，再到东京的涩谷街头，无数块屏幕上，那一片连绵刀光与水中绽放的豆腐丝，跨越了语言与文化的隔阂，掀起最纯粹的视觉震撼。
#TofuMagic（豆腐魔法）、#eseKnifeGod（中华刀神）等标签被自发创造，以亿为单位的观看量疯狂飙升，将这场东方的技艺展示，推向全球文化事件的巅峰。
法国，弥漫着雪茄与墨水味的豪华书房内。
卢西恩，全法最负盛名，也以毒舌著称的美食评论家，正烦躁地抽着雪茄。
他面前的稿纸上，密布着他精心构思的、足以将任何厨师钉上耻辱柱的恶毒词汇。那笔来自魏氏集团的黑钱，还带着温度。“哗众取宠的骗子……”他低声咒骂，点开了助理发来的视频链接，试图从中找出更多可供攻击的破绽。
视频开始播放。起初，他脸上挂着不屑的冷笑。
可当那把中式菜刀动起来时，他嘴角僵硬。
雪茄灰烬，无声无息间己积了长长一段。
没有配乐，只有刀锋划过豆腐那细微而富有韵律的切割声。
那不是在切菜，那是在进行一场与时间、与专注力、与人类极限的对话。
镜头特写下，那块吹弹可破的豆腐化作数千根发丝，在清水中舒展成一朵蒲公英。
那一刻，卢西恩他看到的不是豆腐，而是一名匠人，将自己日复一日的枯燥、孤独与坚持，全部斩碎，又重新凝聚，最终升华为一种纯粹到令人心悸的极致之美。
他久坐不动，雪茄燃尽，烫到了指尖。他猛然惊醒，看着稿纸上那些尖酸刻薄的字眼，第一次脸颊发烫。他拿起稿纸，毫不犹豫地撕成碎片。他打开全新的文档，指尖在键盘上飞舞，敲下了一个全新的标题——《刀锋之上，我看见了灵魂》。
这篇文章，一篇战斗檄文般，一经发表，立刻在欧洲美食界引爆了一枚真正的核弹。无数专业厨师与评论家，纷纷加入讨论。他们用慢放镜头一帧一帧地分析林宴的刀法，计算他的出刀速度与角度，最终得出的结论只有一个：这不是技巧，这是神迹。林宴的“文思豆腐”，从一个网红爆款，瞬间完成了华丽蜕变，被整个专业领域，盖上了“艺术品”的官方印章。
外界的沸腾，涡轮大厅内无人知晓。面对影山的科技挑衅，面对全场玩味的目光，林宴未曾瞥一眼那碗所谓“进化”的【水晶菊花羹】。他的反应，出乎众人意料。他只是平静地看向身旁的许清韵。
许清韵懂了。她指尖轻巧地在便携终端上敲击几下。
下一秒，异变骤起！发电厂内所有巨大的屏幕，包括那块正循环播放着激光切割视频的全息影像，在一瞬间同时闪烁，画面被强制切换。
出现的不是冰冷的代码，也不是机密的黑料。而是……实时滚动的，来自全球各大社交媒体的主页。
无数跳动的头像，无数种语言的评论与转发，决堤的洪水般，汇成汹涌的民意海啸，重重拍在这群自以为是的“神明”脸上。
“守护这份美丽！它不该被当成商品！”“我是一个法国人，但我支持昆曲申遗！文化属于全人类！”“如果我们的代表要把这样的艺术品拿去拍卖，我为我的国家感到羞耻！”海啸的中央，卢西恩那篇评论的标题——《刀锋之上，我看见了灵魂》，被翻译成十几种语言，加粗、放大、反复高亮，一记记响亮的耳光般，抽在每一个人的脸上。
全场死寂。那些刚才还脸上挂着微笑的俱乐部成员，面部表情凝固。他们第一次发现，自己构建的、用金钱与权力隔绝起来的象牙塔，竟以他们最轻蔑的方式，被粗暴地撕开一道口子。
林宴缓步走到舞台中央，声音虽轻，却清晰压过所有人的心跳。“影山先生，你的出价是‘科技’。”他停顿一下，环视全场，目光最终落在角落里那几位脸色变幻的摇摆国代表身上。“而我的出价是——‘民心’。”他向前一步，那几位代表下意识地后退半步。“诸位，”林宴的声音平静，却字字诛心，“你们可以无视一个厨师，可以无视一道菜。但是，你们能无视自己国家数百万、甚至上千万民众的汹涌呼声吗？”“这一票，你们以为投的是昆曲的归属？不。”“你们投的，是你们自己的政治前途。”
这一手釜底抽薪，掀翻了棋盘般，彻底打乱了安东尼预设的剧本。
就在那几位代表坐立不安，冷汗淋漓之际，一个冰冷而傲慢的声音，从最高层的平台上响起。一名穿着硅谷风休闲西装，气质锋锐的美国男人站了起来，他是一家顶级科技巨头的CEO。
他冷笑一声：“民意？世界上最廉价，也最容易控的东西。”他打了个响指。
许清韵脸色微沉，她发现自己对屏幕的控制权被一股更霸道的力量瞬间夺走。
所有屏幕再次切换。
这一次，播放的是一段视频。
画面模糊，显然是偷拍。
视频里，其中一位摇摆国代表，正在与一个身份敏感的人物进行着一场不可告人的交易。
内容足以让他的政治生涯，乃至人身安全，彻底毁灭。尽管许清韵一眼就看出这是伪造的“深伪”视频，但它的技术含量高到离谱，足以乱真，短时间内根本无法证伪。
那位代表的脸，瞬间惨白。
科技巨头俯视着全场，宣告神谕般。“我的出价是‘未来’。在我的未来里，真相可以消失，谎言可以成真。我可以让任何人身败名裂，也可以让任何人登上神坛。”
他展开双臂，目光轻蔑地掠过在椅上的代表。“现在，请重新选择。是选择那虚无缥缈的民意，还是选择我手中这实实在在的，定义现实的权力？”
整个大厅，陷入了比刚才更加彻底的死寂。
这是一场降维打击。
民意再汹涌，也敌不过一把能瞬间了结你性命的枪。
安东尼看着这失控却又愈发精彩的场面，脸上的笑容变得病态而兴奋。他一个终于看到神魔大战的凡人，眼中闪烁着疯狂的光芒。
他转过头，饶有兴致地看向林宴，好奇这个东方厨师，要如何应对这来自另一个维度的、无法抵抗的暴力。
道理讲尽，民心己用。
林宴明白，常规的手段，己经到了极限。
他必须拿出一种，能同时击溃科技、资本与阴谋的，最本质、最纯粹的“价值”。
他迎着安东尼期待的目光，首视着他。“我请求，制作最后一道菜。”
他的声音，让全场为之一愣。“不需要厨房，不需要复杂的工具。”林宴缓步开口，每一个字都如投入深潭的石子，带着奇特的镇定力量。
“给我一枚鸡蛋，一碗水，足矣。”
