政令化雪：药农的枯畦劫
深冬的八家子村被冻云压得喘不过气，山涧溪流凝成冰棱，药农们檐下悬挂的黄芪、当归在寒风中簌簌发抖。书源背着竹篓踏过结冰的田埂，呼出的白气在眉睫凝成霜花。他望着自家药畦里蔫头耷脑的冬葵，指尖抚过冻裂的泥土——本该在立春才播种的附子，此刻却被官府强行要求提前移栽。
"书源！快去祠堂！"同村的老周头跌跌撞撞跑来，粗布棉袄肩头落满雪粒，"县丞带着衙役来了，说要铲了咱们的药田改种官稻！"
祠堂前的空地上，枣红马喷着白气，县丞赵铭远斜倚在雕花官轿里，金丝眼罩遮住他因酒色过度而浮肿的右眼。二十余名衙役手持水火棍，将药农们团团围住。赵铭远慢条斯理地掏着耳朵，竹制耳勺上镶嵌的青玉在雪光中泛着冷芒："上头有令，八家子村改作官田，种出的稻谷专供王府。你们这些破药材，能抵几石税银？"
"大人！"老药农王德顺颤巍巍跪伏在地，花白胡子沾满雪水，"附子要霜降播种、立夏采挖，如今寒冬移栽，来年必定绝收啊！"
"绝收？"赵铭远嗤笑一声，金丝眼罩随着抖动泛起微光，"本丞听说你家地窖藏着三十年的野山参，卖了足够买十亩良田。再敢聒噪，就以抗税论处！"他话音刚落，衙役们的水火棍便重重砸在青石板上，惊起檐下栖息的寒鸦。
书源攥紧腰间的药锄，指节因用力而发白。他分明记得，半月前赵铭远的师爷来收税时，曾盯着自家晾晒的何首乌说："这批药材品相不错，送到城里能卖个好价钱。"如今突然改种官稻，其中必有蹊跷。
当夜，书源提着马灯钻进后山岩洞。父亲临终前曾说，洞里藏着记载八家子村药田变迁的石碑。寒风卷着雪粒灌进洞口，他举着灯仔细辨认斑驳的碑文，终于在青苔覆盖处发现一行小字："凡擅改药田者，三年内必遭虫灾。"字迹虽己模糊，落款处的"永寿县印"却清晰可辨。
就在这时，洞外传来急促的脚步声。书源熄灭马灯，贴着岩壁屏息凝神。两个衙役的对话顺着风声飘进来："赵大人这次可发了横财，王府承诺的赏银够咱们买十间宅子。""嘘！别乱说，听说他收了药商的贿赂，故意让八家子村改种官稻，好让城里药材涨价......"
话音未落，远处传来铜锣声。书源悄悄探头，只见村西方向火光冲天，浓烟中隐约传来哭喊："救火啊！我家的药棚！"他心头一紧，父亲生前栽种的百年枸杞树就在那片药棚里。
等书源赶到时，药棚己化作灰烬。王德顺瘫坐在焦土上，怀里抱着半截烧黑的枸杞枝，泣不成声："他们说我私藏药材，放火烧了棚子......"书源蹲下身，在灰烬中发现半枚黄铜印章，上面"赵记药行"西个字在月光下泛着诡异的光。
三日后，县衙张贴告示，要求药农们三日内交出所有农具，统一改种官稻。书源攥着那枚印章，找到村里德高望重的老族长。老人戴着玳瑁眼镜，仔细端详印章后，手剧烈颤抖起来："这是赵铭远兄长的药行印鉴！二十年前，他们兄弟就干过强占药田的勾当......"
深夜，书源背着装满药材的行囊，踏着积雪赶往州府。寒风如刀割在脸上，他却浑然不觉。怀中的《神农本草经》硌得胸口生疼，父亲临终前的话在耳边回响："医者仁心，药田就是咱们的命。"
州府衙门戒备森严，书源在街角茶铺打听消息，得知知府明日要去城隍庙上香。他早早候在必经之路，待官轿经过时，突然冲出行礼："草民有冤！"
衙役们立刻将他按倒在地，知府掀开轿帘，见是个衣衫单薄的少年，皱眉道："何事？"书源高举那枚印章，大声道："永寿县丞赵铭远勾结药商，强占药田，烧毁民宅！"
此言一出，周围百姓纷纷围拢。有人认出书源，高声喊道："这孩子说得没错！我家的药田也被铲了！"人群顿时群情激愤。知府脸色阴沉，命人将书源带入衙门详问。
经过彻夜审讯，知府终于相信了书源的话。原来，赵铭远与京城药商勾结，意图垄断药材市场。他们买通上级官员，以种官稻为由，强占八家子村药田，迫使药农无药可种，只能高价购买他们的药材。
第二日，知府亲自带队前往八家子村。赵铭远还在祠堂里趾高气扬地指挥衙役收缴农具，见知府到来，顿时慌了神。当那枚"赵记药行"的印章摆在他面前时，他在地，供认了所有罪行。
然而，事情并未就此结束。赵铭远虽被革职查办，但药农们的损失己无法挽回。更糟糕的是，正如石碑上记载的那样，开春后八家子村遭遇百年不遇的虫灾，官稻全部枯死，而那些偷偷保留下来的药田，却奇迹般地存活下来。
书源看着重新焕发生机的药畦，心中百感交集。他知道，这只是开始。他带着村民们整理父亲留下的医书和药田笔记，在老族长的帮助下，将八家子村的药材历史和种植技艺整理成册，准备上呈朝廷，为药农争取合法权益。
春雪渐融，潺潺溪流冲刷着田间的冻土。书源站在山坡上，望着漫山遍野萌发的药苗，仿佛看到了希望。他明白，要改变药农的命运，不仅需要医术，更需要勇气和智慧。而八家子村的药农们，也将在这场劫难后，更加坚定地守护着自己的药田，守护着祖辈传承下来的医者仁心。
