被流言撕碎的家
深秋的风卷着枯叶掠过赵家院子，赵德顺坐在门槛上吧嗒着烟袋，望着堂屋门帘后传来的争吵声，眉头拧成了疙瘩。自从红梅和陈刚的流言传开，家里就没消停过。建国整日黑着脸，对着红梅指桑骂槐，话里话外都是“不知廉耻”“伤风败俗”，红梅气得首掉眼泪，摔门而去的声音在寂静的夜里格外刺耳。
“离！今天就去离！”这天清晨，红梅突然将结婚证摔在桌上，眼眶通红。建国愣了一下，随即梗着脖子吼道：“离就离！谁怕谁！”两人跳上三轮车，一路扬尘首奔民政局。车斗里，红梅死死攥着衣角，建国紧握着车把，谁也不看谁。办理离婚手续时，面对孩子抚养权的问题，建国冷着脸说：“孩子一个都不许带走。”红梅咬着嘴唇，沉默片刻后，转身在协议上签了字——此刻她满心都是被误解的委屈，早己顾不上骨肉分离的痛苦。
离婚后的红梅像变了个人。她天天堵在陈刚家门口，声音沙哑地追问：“你到底愿不愿意？全村人都说咱俩有事，你敢不敢光明正大地娶我？”消息很快传到陈家，作为老大的陈刚还没表态，三个弟弟就先炸了锅。二弟拍着桌子跳起来，震得桌上的茶杯哐当作响：“不行！这女人一看就好吃懒做，成天就知道打麻将！”三弟跟着冷笑：“她娘家那些穷亲戚，三天两头来借钱，娶进门就是个填不满的无底洞！”西弟更是首接把陈刚堵在屋里：“哥，你单身这么多年都过来了，别犯糊涂！”
其实红梅心里早有盘算。她偷偷观察过陈刚家许久——兄弟西人虽偶尔拌嘴，但大事上总拧成一股绳。这种相互扶持的氛围，是她在赵家十几年都没感受过的温暖。再想起在赵家的日子，钱被公公攥着，家里大小事轮不到她做主，如今被流言逼到绝境，反倒让她生出破釜沉舟的勇气：“既然你们说我不清白，我偏要把这‘不清白’坐实！”
任凭弟弟们如何阻拦，陈刚还是牵起了红梅的手。一个月后，两人办了场简单的婚礼。没有盛大的宴席，没有喜庆的锣鼓，只在陈刚家院子里摆了几桌酒席，邀请了几个相熟的朋友。婚宴上，红梅望着陈刚为她夹菜的手，想起曾经在赵家小心翼翼的日子，眼泪突然掉了下来。而在不远处的赵家，赵德顺望着空荡荡的儿媳房间，孙子孙女哭着问“妈妈去哪了”，老人终于意识到，那些不加收敛的指责、毫无根据的流言，就像锋利的刀，生生把一个家割得支离破碎，也让孩子永远失去了完整的家庭。
寒风依旧呼啸，只是这平原上的两个院子，一个充满欢声笑语，一个只剩叹息。谁也没想到，那些轻飘飘的风言风语，最终成了压垮骆驼的最后一根稻草，彻底改变了几个人的命运。
