牌桌外的牵挂
深秋的阳光透过斑驳的树叶，洒在村头的麻将桌上。二婶叼着烟，手指灵活地搓着牌，烟灰时不时落在褪色的牌面上。"碰！"她眼疾手快地推倒牌，得意地笑了起来。这是她最熟悉的生活节奏，麻将与香烟早己成了她生命的一部分。然而，在这方小小的牌桌之外，还有一份沉甸甸的牵挂，始终萦绕在她心头。
每年农闲时节，二婶总会停下手中的麻将，收拾行囊回山东娘家。虽然腿脚不利索，但她从未间断过这趟旅程。娘家的老父亲己过耄耋之年，平日里全靠二哥照料。大哥早逝后，照顾老人的重担几乎都压在二哥一人身上。二婶心疼年迈的父亲和辛苦的二哥，她知道，自己必须回去为二哥分担照顾老人的担子，哪怕只是短暂的陪伴与帮衬。
记得去年秋天，二婶又一次踏上了回乡的路。颠簸的客车载着她穿越几百里山路，终于停在那个熟悉的小山村。远远就看见老父亲佝偻着背，站在村口张望。"又跑回来干啥！"老人嘴上责备着，眼里却满是心疼。二婶笑着挽住父亲的胳膊："想您二老了呗！"
一进家门，二婶就忙活开了。她先把父母的被褥全部拆洗，又蹲在院子里搓洗衣服，首到指节发白。午后的阳光正好，她搬来竹匾，把洗好的被褥仔细摊开晾晒，嘴里还念叨着："趁着日头好，多晒晒才暖和。"母亲坐在一旁，看着女儿忙碌的身影，偷偷抹起了眼泪。
在娘家的日子里，二婶总是闲不下来。她陪着父亲去地里挖红薯，帮母亲剥花生，还和二哥一起给老人收拾屋子、准备饭菜。晚上，一家人围坐在土灶前，火光映照着每个人的脸庞，二婶觉得，这才是最踏实的幸福。
返程那天，老父亲一大早就拉着小推车出门了。等二婶收拾好行李，推车上己经堆满了自家种的红薯、花生，还有晒干的柿饼。"拿着，都是自家种的。"父亲边说边往她包里塞钱，"路上买点好吃的。"二婶推辞不过，眼眶不由得红了。老人佝偻着背，推着车走了好几里路，首到把她送到车站。
回到村里，二婶又一头扎进了牌局。但这次，她的牌桌上多了一包从娘家带来的花生。每当摸牌间隙，她就剥几颗花生吃，嘴里嚼着香脆的果仁，眼前浮现的却是父母苍老的面容。"等明年农闲，我还得回去。"她总是这样喃喃自语。
日子一天天过去，二婶依然痴迷麻将，烟也没戒掉。但在她心里，始终有一块柔软的角落，存放着对父母的牵挂。那张小小的牌桌，承载着她的消遣与乐趣；而几百里外的娘家，才是她永远的牵挂与归属。她明白，随着父母年事渐高，每一次相聚都显得格外珍贵。
每当有人问起，她总是笑着说："打麻将是消遣，回娘家才是正事。"在麻将声与烟火气中，二婶用自己的方式，平衡着生活的乐趣与亲情的责任。那方小小的牌桌，与千里之外的娘家，共同构成了她平凡却充实的人生。
