天边那点灰白的光，像掺了水的墨，慢慢洇开，却驱不散坡地上的寒气，反而让浸骨的冷更加清晰，风还在刮，带着水腥气，刀子一样削着李野的脸。
他抱着母亲刘翠花，像抱着一块渐渐冷却的石头，娘的身体滚烫，可那点烫也在慢慢褪去，像篝火最后一点余烬。呼吸微弱得几乎感觉不到，只有喉咙深处那“嗬……嗬……”的、断断续续的嘶响，像破风箱最后的挣扎，每一次都揪着李野的心。
他不敢动，怕惊扰了娘最后这点微弱的气息，胳膊早就麻得没了知觉，腿也冻僵了，他只能维持着那个姿势，把脸埋在母亲散乱枯槁的头发里，眼泪流干了，只剩下冰冷的麻木和巨大的空洞，爹那块冰冷的旧表，还攥在娘枯瘦的手里，硌着他的掌心。
坡地上渐渐有了动静，有人蜷在湿冷的被子里呻吟，有孩子饿得嘤嘤哭，又被大人低声喝止，七叔公也醒了，拄着拐杖，佝偻着腰，在几堆快要熄灭的篝火余烬间走动，徒劳地想拢起点火星取暖，空气里弥漫着绝望的沉寂和冰冷的湿气。
李野的目光空洞地望着前方，望着那片浑浊的、退下去一些却依旧淹没家园的洪水，水面上漂浮着各种垃圾：破木板、烂草席、死鸡死鸭、还有被泡得发胀的破布娃娃，水边堆积着厚厚的淤泥和冲上来的杂物，散发着浓重的泥腥味和腐烂的气息。
就在那片狼藉的水岸边，一个佝偻的、极其瘦小的黑影，正背对着坡地，半蹲在散发着恶臭的淤泥和杂物堆里。
是陈建国！那个总在歌舞厅后巷和镇上垃圾堆翻找东西的孤寡老人。
李野麻木的眼睛，无意识地追随着那个佝偻的身影。
陈建国穿着一件打满补丁、辨不出原色的破棉袄，一条裤腿挽到膝盖，露出枯瘦如柴、布满老年斑的小腿，他整个上半身几乎都埋在散发着馊臭的垃圾堆里，一双枯瘦得如同鹰爪的手，正以一种极其专注的、近乎虔诚的姿态，在淤泥和杂物里仔细地翻找、摸索着。
他的动作很慢，很稳，带着一种令人心酸的熟练，枯手拨开腐烂的菜叶和黏糊糊的淤泥，小心地捏起一个踩瘪的塑料饮料瓶，凑到眼前仔细看了看，确认是空的，才将它轻轻放进身边那个同样肮脏不堪的破麻袋里，接着，他又从一堆沾着污秽的破布下面，翻出一块被水泡得发软、但还算完整的硬纸壳，他用枯手抹掉上面最明显的污泥，又仔细地用手指捻了捻纸壳的厚度和韧性，确认没有烂透，才小心地将它压平，叠在脚边另一小摞己经收集好的纸壳上。
他做这一切的时候，全神贯注，仿佛整个世界只剩下眼前这片散发着恶臭的垃圾，和他寻找“宝物”的卑微使命。
浑浊的洪水就在他脚边不远处流淌，寒风卷起垃圾堆的馊臭味，吹动他花白稀疏的头发和褴褛的衣角，他浑然不觉，他的整个姿态，透着深入骨髓的卑微和孤寂，却又蕴含着一种令人费解的、顽强而沉静的生命力，像一棵长在石缝里的野草，不管环境多恶劣，只管默默地向下扎根，向上生长。
李野一动不动地抱着母亲，僵硬地靠在冰冷的树干上，他布满血丝、空洞麻木的眼睛，死死地钉在陈建国佝偻的背影上。
时间，仿佛在这一刻被拉长了。
冰冷的寒风，浑浊洪水的奔流，坡地上压抑的呻吟和哭泣，似乎都退到了很远的地方，李野的全部感官，都被那个在垃圾堆里专注翻找的、卑微到尘埃里的身影所占据。
他看着陈建国那双在污秽中翻找的枯手，那双手布满老茧和裂口，指甲缝里嵌着黑泥，却稳定而有力。
看着他因为找到一个还算完整的塑料瓶，浑浊眼睛里瞬间闪过的那一丝极其微弱的、难以察觉的光亮。
看着他无视寒风、无视恶臭、无视整个世界，只专注于眼前这卑微生存的姿态，那份专注里，竟带着一种近乎神圣的平静。
一股难以言喻的感觉，像冰冷的溪流，极其缓慢地淌过李野死寂的心湖，不是怜悯，也不是厌恶，是一种更复杂、更深沉的东西。
这老人和他一样，挣扎在这冰冷世界的最底层，被所有人遗忘，甚至唾弃，可他没有像自己一样嘶吼、绝望、仇恨，也没有像自己一样瘫在泥里等死，他还在动，还在找，还在用他那双枯瘦的手，一点一点地从污秽和绝望里，刨出活下去的理由和微薄的希望。
自己呢？
李野的视线缓缓移开陈建国的背影，落回自己怀里，娘滚烫的身体越来越轻，气息微弱得像风中残烛，爹那块冰冷的旧表，还硌在掌心。
他想起自己砸烂的摩托车，想起赵铁柱响亮的耳光，想起王秀芬丢在泥水里的钞票，想起杂货店老头轻蔑的“五毛钱”，想起自己像条疯狗一样在坡地上嘶吼控诉……所有的愤怒，所有的屈辱，所有的绝望，所有的恨意，最终换来了什么？只换来了更深的绝望和娘越来越微弱的呼吸。
他连像陈建国这样卑微地、平静地活下去的能力都没有了吗？
这个念头，带着一种冰冷的、带着铁锈味的现实感，极其微弱，却又极其顽强地，刺破了李野心中那层厚重的、由愤怒和绝望构筑的坚冰，像黑暗中划过的一丝火星，微弱，却灼热。
陈建国似乎翻找完了面前这一片垃圾，他首起佝偻的腰，把那个装了几个空瓶子的破麻袋口扎紧，又把脚边那摞压平的硬纸壳仔细地用细麻绳捆好，麻袋和纸壳捆看起来都不重，但他扛在瘦削的肩膀上时，身体还是明显地晃了一下，脊背弯得更低了。
他扛着他的“收获”，慢慢地、一步一步地转过身，准备离开这片散发着恶臭的水岸，就在他转身的瞬间，他那双浑浊的眼睛似乎无意间扫过了坡地，扫过了那棵剥了皮的大树，扫过了蜷缩在树下、抱着母亲的李野。
昏蒙的晨光中，李野看不清陈建国脸上的表情，只觉得那双眼睛平静得像两口深不见底的古井，没有惊讶，没有鄙夷，没有同情，甚至没有一丝波澜。
那目光在他和他怀里气息奄奄的母亲身上停留了极其短暂的一瞬，仿佛只是扫过一块石头，一片枯叶，然后，陈建国就那样扛着他的破麻袋和纸壳捆，佝偻着背，脚步蹒跚地、无声无息地，沿着水岸边的淤泥地，一步一步，朝着远处灰蒙蒙的镇子方向走去。像一滴水融入浑浊的河流，没留下一点痕迹。
坡地上只剩下寒风呜咽和洪水奔流。
李野依旧僵硬地抱着母亲，一动不动，但心湖深处，那点被陈建国佝偻背影极其轻微触动的涟漪，似乎并未完全平息，它极其缓慢地扩散着，一圈，又一圈，无声地撞击着他冰冷死寂的心壁。
