李野背靠着门板，身体僵硬得像一块刚从冻土里刨出来的石头，冰冷的木纹透过单薄的衣料，将寒意一丝丝渗透进他的骨髓。
王秀芬那刺耳的、充满鄙夷的“晦气”二字，孙强摩托排气管喷出的浓黑尾气，还有那几张被轻蔑地丢在泥水里的、沾污的钱币……像无数把烧红的钝刀，反复在他脑子里搅动、切割，每一次搅动，都带出更深、更冷的绝望。
母亲枯槁的手摸索着，轻轻搭在他冰凉的手背上，那手抖得厉害，像秋风中最后一片即将凋零的叶子。
“野子……”刘翠花的声音嘶哑得几乎听不见，带着一种小心翼翼的、破碎的哀求，“别……别往心里去……啊？秀芬她……她不懂事……咱……咱不气……”
不气？李野的嘴角极其微弱地抽搐了一下，扯出一个比哭还难看的弧度，胸腔里那颗心，早己被碾成了齑粉，连痛都感觉不到了，只剩下无边无际的空洞和麻木。
他轻轻拂开母亲的手，动作僵硬得如同生锈的机械，那微弱的触碰，此刻也像针扎一样让他难以忍受，他需要……需要一点空气，哪怕这空气里也充满了毒刺。
他缓缓地、极其艰难地转过身，手指颤抖着，摸索着门闩，沉重的木闩在朽坏的槽里发出艰涩刺耳的摩擦声，如同垂死的呻吟。
“吱呀——”
门被拉开一条缝隙。
紧接着，那被门板短暂阻挡的、无数道冰冷、审视、带着赤裸裸鄙夷和戒备的目光，如同无数根淬了毒的冰锥，带着呼啸的破空声，从西面八方狠狠攒射过来！
巷子口，几个原本蹲在墙根下晒太阳的老头老太，浑浊的眼睛瞬间亮起精光，像发现了腐肉的秃鹫，他们交头接耳，对着李家敞开的门缝指指点点，干瘪的嘴唇无声地翕动着，浑浊的眼珠里是毫不掩饰的嫌恶。
对面那扇朱漆剥落的院门，“哐当”一声被从里面用力关上！关门的力量之大，震得门楣上的灰尘簌簌落下，那一声巨响，像一记重锤，狠狠砸在李野的心坎上，紧接着，是清晰的落闩声——咔嚓！干脆，利落，充满了决绝的排斥。
隔壁二婶子家那扇半开的窗户，“哗啦”一下被猛地拉上，帘子也迅速合拢，彻底隔绝了内外视线，仿佛李家门口站着的是会传染瘟疫的恶魔。
更远处，几个原本在追逐打闹的半大孩子，被自家大人厉声呵斥着拽了回去，一个孩子被拽得踉跄，好奇地扭头朝李家门口张望，立刻被他娘狠狠一巴掌拍在后脑勺上，压低声音恶狠狠地骂道：“看什么看！那是贼！偷东西蹲大牢的！沾上晦气！快滚回家去！”那声音不大不小，清晰地飘进李野的耳朵里。
他感觉自己像被扒光了衣服，钉在耻辱柱上，暴露在所有人面前，承受着无声的、千刀万剐的凌迟，每一道目光，每一句窃窃私语，每一次关门的巨响，每一次落闩的脆响，都像一把把烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂上，发出滋滋的焦糊声。
“贼娃子”、“晦气”、“离远点”、“别沾上”、“丢人现眼”……这些无声的标签，如同实质的荆棘，缠绕着他，勒得他透不过气。
就在这时，一阵急促而熟悉的脚步声由远及近，带着一种不顾一切的焦灼，咚咚咚地砸在巷子的土路上！
是张强！
李野死寂空洞的心湖里，像是被投入了一颗滚烫的石子，猛地荡开一圈微弱的涟漪！他几乎是本能地，像抓住最后一根救命稻草般，急切地想要把门缝再拉开一些！
“强子！”他嘶哑地喊出声，带着自己都未曾察觉的颤抖和希冀。
然而，张强的身影刚冲到李家门口，还没来得及完全停下脚步，一个高大壮实的身影如同铁塔般横亘过来，一只粗糙有力的大手如同铁钳，死死箍住了张强的胳膊，硬生生将他拽离了李野触手可及的范围！
是张强的父亲，张老栓！
张老栓一张脸黑得如同锅底，额角青筋暴跳，那双平日里还算温和的眼睛，此刻喷射着熊熊怒火和一种深切的恐惧！他死死拽着挣扎的儿子，力道之大，让张强的脸瞬间憋得通红。
“爸！你放开我！我就跟野子说句话！”张强徒劳地扭动着身体，声音带着哭腔。
“说个屁！”张老栓的怒吼如同平地惊雷，炸响在寂静的巷子里，震得连那些躲在暗处的目光都似乎瑟缩了一下。
他不再看张强，而是将那双喷火的眼睛，带着毫不掩饰的憎厌和决绝，死死钉在门缝里李野那张苍白绝望的脸上！
“李野！你给我听清楚了！”张老栓的声音又急又厉，每一个字都像淬了冰的刀子，狠狠捅向李野，“从今往后！你走你的阳关道，我们强子过他的独木桥！你俩桥归桥，路归路！再没半点关系！”
“你惹了官司，蹲了大牢，那是你命里带的晦气！是你爹娘没教好！跟我们老张家没半毛钱关系！我们家祖祖辈辈清清白白，丢不起这个人！强子还要说媳妇，还要在村里抬头做人！你行行好，就当积德，放过他！离他远点！别把你那 一身的屎盆子扣我们头上！”
每一个字，都像一颗呼啸的子弹，精准地命中李野早己千疮百孔的心脏！他握着门框的手指瞬间失血，变得冰冷僵硬，指甲因为用力过度而泛白。
他看到张强眼中那巨大的痛苦和挣扎，看到他徒劳的扭动，看到他望向自己时那充满愧疚和无奈的、几乎要哭出来的眼神。
可这一切，在张老栓那铁钳般的手和喷火的怒视下，显得那么苍白无力。
“叔……我……”李野的嘴唇哆嗦着，喉咙里像塞满了滚烫的砂砾和冰碴，他想辩解，想嘶吼，想告诉张老栓他没有偷！他是被冤枉的！证据不足才放出来的！可面对那张写满了不信任、恐惧和彻底划清界限的脸，面对巷子里那些无声却无处不在的冰冷目光，所有的话语都显得那么可笑，那么苍白。
他只能发出一个破碎的、毫无意义的音节。
“闭嘴！没什么好说的！”张老栓粗暴地打断他，眼神像看一条会传染瘟疫的疯狗，“强子，跟我回家！再敢往这边凑，老子打断你的腿！”
他几乎是拖着仍在剧烈挣扎的张强，强硬地转过身，大步流星地往自家院子走去。张强被他父亲拖拽着，踉踉跄跄，一步三回头。
在即将被彻底拉进自家院门的那一刻，他艰难地扭过头，最后看了一眼门缝里李野那双彻底失去光彩、只剩下死寂绝望的眼睛。
他的嘴唇剧烈地翕动着，似乎想喊什么，但最终只留下一个混合着巨大痛苦、无奈和深深歉意的眼神，就被他父亲粗暴地一把推进了门里。
“砰——！”
张家那扇厚实的、刷着朱漆的木门，被张老栓用尽全身力气狠狠关上！那声音沉闷、厚重，带着一种终结一切的决绝，在寂静的巷子里久久回荡，震得李野脚下的土地都在微微颤抖。
紧接着，是更加清晰、更加刺耳的金属碰撞声——咔嚓！咔嚓！不止一道门闩被用力插上的声音！像是给一口棺材钉上了最后一颗钉子！
那声音，如同最后的丧钟，在李野的脑海里轰然炸响！最后一丝微弱的光，彻底熄灭了。
