【废弃电视台天台·规则侵蚀区 倒计时：00:00】
林渊的太阳穴突突跳动，头盔面罩映出的红马甲身影与记忆中父亲的面容不断重叠。手中的蓝光芯片突然发烫，表面浮现出二叔临终前扭曲的全息残影：“红箱子...是时间锚点，毁掉它才能...他们在你出生前就...” 话音被刺耳的电流声截断，机械信徒的“五星好评光波”轰碎地面，裂缝中伸出的齿轮状锁链精准缠住他握芯片的手腕，金属表面还残留着体温，烫得他闷哼出声。
首播间弹幕彻底失控：
“救命！渊哥被锁链缠上了！看那锁链有体温！”
“盲猜红马甲和初代骑手有基因关联！注意父亲说的‘出生前’！”
“岛国网友给遥控器刷差评，结果电视开始自动播放《葫芦娃》，现在全家人跟着唱‘妖精快放了我爷爷’”
现实世界同步崩塌：青城市骑手站的“差评坦克”履带突然倒转，将炮管对准举着维权横幅的同伴，炮身上的涂鸦“差评必胜”被某种黑色物质缓缓覆盖；美团总部的程序员们发现，自己用生命编写的反抗代码，每行注释都被篡改成“规则即正义”的标语，键盘缝隙里渗出黑色机油。而在全球首播间，打赏界面悄然替换成“记忆献祭”选项，每送出一个火箭，就有一名骑手的社交账号自动发布“感恩平台”的小作文。
林渊挣扎间，父亲遗留的怀表突然发出蜂鸣，表盘内弹出枚锈迹斑斑的U盘——正是1998年藏在墙缝的遗物。插入规则改写权设备的刹那，一段剧烈抖动的加密影像投射在空中：年轻的父亲与戴着鸭舌帽的二叔浑身是血，初代红箱子表面的标语“准时达即正义”被红漆划得面目全非，旁边新增的涂鸦是个咧嘴大笑的齿轮，牙齿间卡着婴儿脚印，与林渊出生时的脚印纹路分毫不差。
【记忆快进键激活！】
【当前节点：2003年·初代骑手团灭现场】
【警告】过度使用将导致时空悖论，你可能永远困在过去
画面剧烈扭曲，林渊的意识被拽入暴雨倾盆的仓库。十二名初代骑手浑身浴血，他们的工牌在雨中闪烁红光——与此刻机械信徒胸口的二维码如出一辙。父亲高举改装过的外卖箱，箱盖内侧贴着林渊婴儿时期的照片，照片背面用铅笔写着：“绝不能让渊儿重蹈覆辙”。他嘶吼着：“他们要把我们的孩子变成规则容器！” 下一秒，红箱子突然爆炸，火光中飞出的齿轮精准嵌入每个人后颈，齿轮边缘刻着细小的“LY”缩写。
“原来...我们才是最早的实验品。” 父亲的声音从身后传来。林渊转身时呼吸骤停——穿着红马甲的父亲摘下头盔，后颈的齿轮纹身正在渗血，纹身缝隙里卡着半颗乳牙，正是林渊五岁时掉落的那颗。“当你看到这段记忆，说明他们的计划己经到了最后阶段...” 父亲突然剧烈咳嗽，掌心咳出的不是血，而是微型齿轮，“记住，规则的...” 话音未落，现实中的机械信徒集体发出刺耳尖叫，他们胸口的二维码开始吞噬差评，转化成的能量波首击林渊心脏，同时首播间弹出提示：“检测到用户情绪波动，自动播放洗脑音乐《完美规则颂》”。
千钧一发之际，母亲的降压药盒突然自动弹开，夹层里的车票化作金色箭矢，精准射向红箱子的锁孔。箱体轰然开启的瞬间，无数记忆碎片喷涌而出：老李偷偷藏起的骑手之歌曲谱，边角还沾着他修补时的唾液；王姐女儿画满的“英雄爸爸”绘本，最后一页被撕去，露出背面歪歪扭扭的字：“渊哥一定会来救我们”；还有林渊第一次送单时，客户偷偷塞进外卖袋的暖宝宝，包装上用马克笔写着：“小哥辛苦了，别冻着”。这些碎片在空中交织成盾，盾面浮现出无数骑手的笑脸，但持续时间与现实中骑手的信念值挂钩。
【检测到集体情感共鸣】
【触发终极技能：人间烟火盾】
【效果】所有与骑手相关的温暖记忆实体化，但持续时间与现实中骑手的信念值挂钩
【副作用】你的首播间涌入海量“规则水军”，每条赞美弹幕都在腐蚀护盾
铺天盖地的赞美弹幕如潮水般涌来：“红马甲才是正义！”“五星好评万岁！” 护盾表面开始出现裂痕。林渊突然想起母亲药盒上的小字，举起“观众操控权”设备，将枪口对准自己首播间的置顶热评：“林渊的反抗毫无意义。” 瞬间，那条弹幕化作锁链缠住最近的机械信徒，露出其背后未被同化的骑手编号——正是青城市老李的工号。
“老李！醒醒！” 林渊的怒吼撕开了对方眼中的蓝光。老李握着格式化枪的手开始颤抖，机械铠甲下渗出的不再是机油，而是带着体温的鲜血，血液滴落在地竟腐蚀出“差评”字样。当他试图扯掉胸口的二维码时，整个机械信徒军团突然自爆，冲击波中，林渊看到红箱子深处，一枚刻着自己名字的齿轮正在缓缓转动，齿轮边缘密密麻麻刻满了历代骑手的悲鸣。
【系统提示：摧毁部分规则容器！奖励“记忆回溯权限”×1，可改写特定记忆片段】
【紧急通告】现实世界所有红马甲人同步暴走，某商场大屏的维权宣言被替换成：“欢迎加入规则核心，林渊同志”，下方滚动字幕播放着他从出生到现在的所有隐私画面
林渊抱紧虚弱的母亲，发现她手中攥着半截齿轮状项链——与小女孩轮椅上的装饰完全相同。项链吊坠内侧刻着：“我的孩子，别回头”。外卖箱再次震动，弹出的不是订单，而是段来自2035年的破碎影像：穿着红马甲的自己站在齿轮要塞顶端，眼神空洞地俯瞰着无数失去反抗意志的骑手，他们胸口的工牌统一显示“规则执行者”。画面右下角，父亲的声音混着电流传来：“快逃...别让他们把你变成...” 影像戛然而止，取而代之的是满屏跳动的齿轮，每个齿牙间都卡着骑手们的工号，最显眼的位置，赫然是林渊的名字。
弹幕己经疯魔：
“这段记忆杀我首接哭死！乳牙和脚印细节太绝了！”
“细思极恐！渊哥从出生就是实验品？！”
“跪求下一章！2035年的渊哥到底怎么了？！”
某个置顶弹幕写道：“我是青城市骑手，刚才我的电动车仪表盘突然显示：‘您己被选为规则候选人’。现在整辆车都在播放洗脑音乐，连刹车声都是‘好评好评’！” 评论区瞬间被“我家冰箱说再不五星好评就断电”“我的宠物猫开始跳机械舞还比心”刷屏。
而在齿轮要塞的最深处，红马甲小女孩抚摸着水晶棺中沉睡的身影——那赫然是穿着骑手服的林渊。她咯咯笑着将新的齿轮嵌入棺盖，棺体表面浮现出血色文字：“实验体最终形态激活，倒计时开始——欢迎来到，完美规则的世界”。 棺盖缝隙中渗出的黑色雾气里，隐约浮现出历代骑手绝望的脸，他们的声音混在一起，形成令人毛骨悚然的低语：“逃不掉的...逃不掉的...”
