夜风卷着沙砾打在瞭望台的牛皮帐篷上，发出噼啪声响。萧云深推开帐门时，正见一轮残月斜挂在祁连山脉的脊梁上，清辉将远处的烽燧镀成冷银。他裹紧玄色披风，铠甲的甲叶在走动间发出细碎的碰撞声，惊飞了檐下栖息的沙雀。
这是他戍守朔方军的第七个年头，也是李华章从军营消失的第一千零二十三天。
瞭望台的木栏上积着薄霜，他伸出戴着手套的手，抹去一片，露出下面深褐色的木纹。指尖触到一道刻痕——那是某年冬夜，李云章喝多了酒，用匕首歪歪扭扭刻下的“三郎到此一游”，旁边还画了个咧嘴笑的小人。那时他只觉得这小子胆大妄为，如今却忍不住用指腹一遍遍那道凹痕，仿佛能透过冰冷的木头，触到故人的温度。
“将军，夜深了，该回帐了。”副将赵顺的声音从身后传来，手里捧着个铜手炉，“今日探马回报，漠北部族又在边境游弋，怕是……”
“知道了。”萧云深打断他，目光仍锁在东南方的夜空。那里没有祁连山的巍峨，只有一片被风沙揉碎的星子，黯淡得像撒在灰布上的盐粒。他想起李云章说过，江南的星星是碎钻，坠在墨蓝的绸缎上，而塞外的星子太亮，亮得能照见刀上的血。
那时他刚打完一场硬仗，尸身还没来得及收敛，血腥味混着马粪味弥漫在空气里。李云章蹲在他身边，细心地替他包扎手臂上的伤口。
“将军忍着些。”少年的声音压得很低，带着一夜未眠的疲惫和沙哑。他凑得极近，额前碎发几乎扫过萧云深的下颌，每一次呼吸都化作温热的气流，轻轻拂过伤口附近的皮肤。那气息痒痒的，带着雨后初绽的玉兰花混着晒干草药的清芬，竟能穿透战场的浊臭，首首钻入萧云深的鼻腔。
他的心猛地一颤，像被弓弦猝然拨动。
李华章的手指很巧，缠着绷带的动作又轻又稳，只是指腹异常柔软，不像常年握刀的手。萧云深垂眸望去，见他睫毛生得又密又长，在眼下投出一小片阴影，鼻梁秀挺，唇色是失血般的淡粉——这哪里像个糙汉子？倒像……倒像他幼时在京中见过的某位大家闺秀。
“将军看什么？”少年忽然抬头，撞上他的目光时，像受惊的兔子般猛地后退半寸，绷带差点散掉。篝火的光映在他眼里，水光潋滟，竟比平日更显柔和。
萧云深喉头滚动了一下，想说“没什么”，却鬼使神差地问：“你身上……什么味道？”
李华章的脸“唰”地一下白了，随即又涨得通红，像被火炭烫到似的缩回手，绷带散了一地。他慌忙去捡，半天抓不住那截布条：“没、没味道……许是……许是蹭了军医的药膏吧？”
那语气太慌乱，反而欲盖弥彰。萧云深盯着他泛红的耳根，那里细绒毛在火光下泛着微光，脖颈处的皮肤白得近乎透明——这分明是女子才有的细腻。他忽然想起这小子每日和衣而睡，夏日里也总穿着长袖，甚至连撒尿都要避开人……无数被忽略的细节此刻串联起来，像一道惊雷在他脑海里炸开。
“李华章”萧云深的声音陡然沉了下去，带着一丝自己都未察觉的探究。
夜风卷着血腥气吹来，吹乱了少年额前的碎发。萧云深看着他紧抿的嘴唇，看着他因紧张而起伏的胸膛，那股淡淡的玉兰花味又萦绕过来，比刚才更清晰。他忽然发现，自己竟不讨厌这味道，甚至在这充斥着死亡的战场上，这气息让他莫名地感到一丝安宁。
“罢了。”萧云深移开目光，望向远处未熄的烽火，“包扎吧。”
李华章如蒙大赦，连忙低下头，重新拿起绷带。这一次，他的动作依旧轻柔，只是呼吸比刚才更浅，仿佛怕惊扰了什么。萧云深能感觉到他指尖的温度透过绷带传来，带着一种奇异的暖意，顺着伤口蔓延到西肢百骸，竟比任何金疮药都更能止痛。
他忽然想起母亲，母亲身上也带着玉兰花的香味。此刻闻着身边少年身上的气息，总是能让他鬼使神差地想起了母亲抱他的样子，暖暖的好想躺在她的怀里睡上一觉。
“好了。”李华章打好最后一个结，小心翼翼地替他整理好铠甲，“将军好好歇息，末将……末将去看看还有没有伤兵。”他几乎是逃也似的站起来，转身时，袖摆扫过萧云深的膝盖，那股淡香又 飘了一下。
萧云深看着他消失在夜色中的背影，那道背影纤细而挺拔，在满地尸骸中显得格外突兀。他抬起手，轻轻触碰左臂的绷带，那里似乎还残留着少年指尖的温度和那缕若有似无的香气。
心，又不受控制地颤了一下。
这一次，他不有些疑惑，自己怎么对一个男人而是生出了一种连自己都无法理解的、异样的情愫。怎么可以对一个男人……他再次问自己，却找不到答案。铁血生涯里，他见惯生死，心硬如铁，从未对任何人动过这般莫名的悸动。即便是对京中贵女，也从未留意半分，何曾有过此刻这般——像弓弦被无名之手拨弄，震颤不止的慌乱。
他强迫自己去想军报，想阵型，想明日要修补的兵器，可脑海里总不受控制地浮现李云章替他包扎时，指尖划过皮肤的温热触感。那不是兄弟间的扶持，那是一种……他不敢深想的、带着奇异引力的触碰。
“荒谬！”他低声骂了一句，猛地站起身，铠甲的重量让他晃了晃。碎石从断壁上滑落，滚入黑暗中，如同他此刻沉到谷底的思绪。
或许是太久没回中原，忘了女儿家该有的模样？或许是战场孤寂，错把依赖当成交情？他试图用种种理由说服自己，却只觉得胸口那点异样的情愫，像藤蔓般悄无声息地缠绕上来，勒得他喘不过气。
远处传来更夫敲梆子的声音，三更天了。萧云深望向李云章消失的方向，夜色浓得化不开，只有几颗寒星在天幕上冷眼旁观。他忽然想起李三郎说过的江南星空，说那里的星星像碎钻，坠在绸缎上——此刻想来，那语气里的向往，哪像个糙汉子，分明是深闺女子对故乡的眷恋。
一个可怕的念头在他心底破土而出：难道……
不，不可能。他立刻否定了这个想法。李三郎是跟着他从死人堆里爬出来的弟兄，是在乱军里替他挡过箭的袍泽，怎么可能是女子？
可那双手，那双眼，那股若有似无的香气……
萧云深烦躁地扯开披风领口，朔风灌入，冻得他打了个寒噤，却压不下心头的燥热。他第一次发现，原来比战场上的刀光剑影更让他惶恐的，是这颗不受控制的心，和它对一个“男人”生出的、连自己都无法定义的异样情愫。
他转身走向营帐，脚步比来时更沉。路过那片李云章方才蹲坐的土地时，他下意识地顿了顿，靴底似乎还能感受到一丝微弱的余温。
这一夜，祁连山下的军营里，铁血将军萧云深第一次尝到了辗转难眠的滋味。帐外寒星点点，帐内烛火摇曳，映着他紧锁的眉头和眼底深处，那抹连自己都不敢承认的、名为“李云章”的涟漪。
“将军，你看那三颗星，”少年忽然指着北斗星的方向，眼睛在火光下亮得惊人，“像不像酒壶？我娘说，那是天上的酒仙拿壶斟酒呢。”他说话时，袖口滑下来，露出手腕上一道新结的疤，是前日替他挡箭时留下的。
萧云深当时没作声，只盯着他垂落的睫毛。这小子明明怕疼得紧，包扎时指尖都在发抖，偏要装出一副满不在乎的样子。风吹过篝火，火星溅在他发梢，他却浑然不觉，只顾着絮絮叨叨讲江南的趣事，说他家门前有棵老槐树，夏天能结出甜津津的槐花蜜。
“你想回家吗”萧云深忽然开口，打破了寂静。
少年包扎的手猛地一顿，眼中瞬间起了一层薄雾，慌忙深吸了一口气，低下了头。萧云深闭上眼，脑海里却清晰地浮现出李三郎低头时，后颈露出的那截白皙脖颈——那时只觉得这小子皮肤比寻常男子细腻，现在才惊觉，那根本就是女儿家的肌理。
“将军？”赵顺见他神色有异，忍不住又唤了一声。
萧云深睁开眼，接过手炉，暖意透过皮革手套传来，却暖不透心底那片荒芜。“赵顺”他忽然开口，声音比夜风更冷，“你说，当年李华章……是不是真的死了？”
记得一次萧云深缴获的敌酋美酒成了营中稀罕物。那日庆功宴，他难得开了坛西域葡萄酒，琥珀色的酒液在粗陶碗里晃荡，引得新兵们频频偷瞄。李华章偷偷走了过来。
"将军，这酒甜吗？"她鬼使神差地凑过去，指尖蹭着碗沿的酒渍。
萧云深正用袖口擦碗，闻言抬眸，酒气混着夜风扑在她脸上："想尝？"
李华章慌忙摆手，却见他忽然把自己的碗递过来，碗底还剩小半口酒："剩的，不嫌弃就喝了。"
没想到，他接过碗就往嘴里倒，酸甜的酒液呛得她首咳嗽，脸颊瞬间涨得通红。萧云深看着她被酒气熏红的眼角，莫名觉得这小子比平日更显秀气，伸手想替她拍背，却被她猛地躲开。
"谢、谢将军！"她把空碗塞回去，逃也似的跑开，却没看见萧云深望着她背影，指尖还残留着碗沿的温热。哪有大男人喝酒脸红成这样的？
更离谱的是她学萧云深喝酒。将军喝酒时喜欢用刀尖挑开酒坛封泥，仰头灌酒时喉结滚动，有种说不出的利落帅气。李三郎趁没人时偷偷模仿，结果刀尖戳破了酒坛，酒水洒了一身，还差点划伤自己。
"你在干嘛？"萧云深的声音突然从身后传来。
李三郎吓得把刀一扔，转身时酒渍正顺着衣襟往下滴，活像个偷喝酒被抓的顽童。萧云深看着她慌乱的样子，又看看地上的破酒坛，忽然笑了——那是李三郎第一次见他笑得如此放松，眼角的纹路都舒展开来。
"想学我？"他弯腰捡起刀，指尖在刀柄上擦了擦，"可惜啊，你这左手，连刀都握不稳。"
李云章涨红了脸，嘴硬道："谁说的！我……"
"来 我教你"说着萧云深把刀递给她，他说话时，不经意擦过她的手背，握着她的手，那瞬间的温热让忘了呼吸，心跳如鼓。
说了句“你自己好好练练”慌忙的逃开了。
塞外的冬夜格外寒冷，李云章的棉被薄得像张纸。某夜她冻得瑟瑟发抖，翻来覆去，他拿起狐裘披风，走了过去，黑暗中，伸手替她掖了掖被角，指尖擦过她的脸颊，带来一阵战栗。
"睡相跟猫似的。"他低声说了句，语气里带着一丝从未有过的温柔。
次日清晨，他顶着黑眼圈去操练，却见李华章顶着同样的黑眼圈，还时不时打哈欠。
这些藏在军营里的趣事，像撒在沙砾中的珍珠，被萧云深小心地拾起来，藏在心底。这些啼笑皆非的"趣事"里，逐渐被那个秀气又古怪的"李华章"牵动了心弦，只是他自己，还未曾明白这份异样情愫的真正源头。
萧云深看着那幅寻人告示，画中的女子和李华章很是相似，李华章是她吗 她真的死了吗
“去备马。”萧云深忽然转身，披风在夜风中猎猎作响。
“将军？”赵顺愣住了，“这么晚了，去哪？”
“出去走走。”萧云深的声音里带着一丝不易察觉的怅然，
马队在夜色中潜行，马蹄踏在冻硬的土地上，发出沉闷的声响。萧云深一马当先，任由朔风灌进领口。他想起李华章笑起来的样子，眼睛会弯成月牙，嘴角有个浅浅的梨涡，那时他总笑这小子长得比姑娘还秀气，现在才惊觉，那根本就是姑娘家的模样。
山包很快到了。这里曾是他们伏击敌军的地方，如今只剩下几截断矛和散落的箭镞。萧云深翻身下马，走到当年李华章藏身的那块巨石旁，石缝里似乎还残留着淡淡的玉兰花味，被风沙一吹，便散了。
他仰起头，塞外的星空依旧明亮得刺眼，北斗七星像一把巨大的银勺，悬在天幕上。他想起李华章说的“酒仙斟酒”，忍不住勾了勾嘴角，却只牵出一抹苦涩。
“李华章……不，李华裳。”他第一次在心里叫出这个名字，声音轻得像叹息，“你现在在哪？你真的死了吗 是不是己经回到江南，嫁作人妇，忘了这塞外的风沙？”
他想起她替他包扎时，指尖的温度；想起她偷偷塞给他的、用布巾包着的熟鸡蛋；想起她在寒夜里，把自己的被子分一半给他，说“将军身子重要”。那时他只当是兄弟情深，如今才明白，那些细微的关怀里，或许藏着他未曾读懂的温柔。
风更大了，卷起地上的沙砾，打在铠甲上噼啪作响。萧云深抱紧双臂，忽然觉得无比寒冷。他想起那封告示，他当时心里一动，却不敢往那方面想，只当是同名同姓。
“华裳……”他低声念着这个名字，舌尖竟尝到一丝微苦。
夜露渐重，打湿了他的披风。萧云深坐在巨石上，望着东南方的天际，仿佛能透过千山万水，看到那个让他魂牵梦萦的身影。他想起她身上的玉兰花味，想起她包扎时清浅的呼吸，想起她笑起来时弯弯的眼睛——那是他在血腥战场上，唯一见过的、不带丝毫杂质的光亮。
“等我回去，”他在心里默默说道，“我定要去江南寻你，不管你是李华章还是李华裳，我都要问个清楚。”
天边泛起鱼肚白，启明星在晨曦中渐渐黯淡。萧云深站起身，拍了拍披风上的露水，眼神重新变得坚毅如铁。
