醉仙楼的地板上躺着一具正在"复活"的尸体。
秦默看着伤口处的血液倒流回血管，破碎的颅骨碎片从地面升起，重新拼合成完整头骨。最诡异的是，尸体右手握着的铜镜碎片正缓缓退出掌心——在镜像世界，这是一切开始的征兆。
"死亡时间是三个时辰后。"镜像楚临风站在尸体旁，手中沙漏的沙子向上流动，"准确说，是负三个时辰。"
秦默蹲下身，发现尸体脖颈有七道平行切痕，伤口正以肉眼可见的速度愈合。当他触碰时，指尖传来刺痛——伤口处残留的时空能量正在侵蚀他的记忆。
"这是第七个受害者。"镜像苏半夏递来一块冰晶薄片，"放在眼球上，能看到死亡过程。"
冰晶接触瞳孔的瞬间，秦默眼前闪过倒放的死亡场景：尸体从棺木中坐起，伤口愈合，回到家中，最后站在醉仙楼天井——正是他现在的位置。整个过程有个不协调处：尸体在"复活"中途，曾短暂变成另一个人的模样。
"时空替换。"镜像秦默的植入体投射出全息图，"凶手在某个时间点调换了两个时空的受害者。"
突然，尸体剧烈抽搐。胸口的铜镜碎片突然浮起，在空中组成残缺的星图。秦默注意到其中三颗星的位置与苏半夏囚笼的排列一致。
"尸体在给我们线索。"镜像苏半夏突然按住太阳穴，"但每次我们都会忘记..."
话音未落，尸体突然睁眼。它的瞳孔里映出十二个不同时空的验尸场景，每个场景中的验尸者都是秦默。最令人毛骨悚然的是，这些秦默的验尸动作完全同步，就像同一个人在十二面镜子前做同一件事。
"这是时辰阁的陷阱。"镜像楚临风挥刀斩向尸体，刀刃却穿过虚影，"他们在用尸体收集你的验尸模式。"
秦默突然明白为何要逆时验尸——正向时间里的每个验尸动作，都会成为时辰阁预测他行为的数据。他翻转手中的冰晶，眼前的死亡场景立即正向播放，但画面变得模糊不清。
"需要找到时间锚点。"镜像秦默指向尸体左手——小指骨折的愈合速度比其他伤口慢，"这是唯一真实的伤，来自原时空。"
秦默将铜镜碎片按在骨折处，镜面顿时显现出交错的时间线。其中一条线上，年轻的楚临风正在教导学徒："记住，逆时验尸要看三处——伤口愈合顺序、血液回流轨迹、以及..."
"记忆残留物。"三个秦默同时低语。明朝的秦默取出银针探入尸体鼻腔，未来的秦默扫描骨骼中的量子印记，现在的他则凝视铜镜——三种验尸法在逆时世界中产生共振。
尸体突然发出刺耳尖啸，皮肤下浮现无数移动的凸起，像是有东西在体内逆向生长。秦默用银针挑开正在闭合的伤口，看到一团青铜色的组织正在退化成未受伤状态。
"不是人类。"未来的秦默调整植入体参数，"是时空寄生虫，靠吞噬死亡瞬间为生。"
明朝的秦默突然将银针刺入自己手臂，蘸着鲜血在尸体胸口画符。血液形成的符文竟开始顺时针旋转——这是镜像世界唯一的正向时间流。
"用我们的记忆当诱饵。"他咬牙忍受记忆被抽取的痛苦。符文中心渐渐显现凶手的轮廓：一个由铜镜碎片组成的人形，胸口镶嵌着第七星。
突然，所有镜像世界的秦默同时感到剧痛。他们看到无数时空中的自己正在被同一把青铜刀解剖，每个伤口都精确对应现在这具尸体上的伤痕。最可怕的是，这些伤害正在通过时空连接传递到所有秦默身上。
"时辰阁在同步伤害..."镜像苏半夏试图打断连接，但她的手指穿过虚影，"他们要把所有时空的你统一成'必死'状态！"
秦默握紧铜镜碎片，碎片边缘割破手掌。鲜血滴在尸体上，竟使时空寄生虫发出惨叫。他恍然大悟——寄生虫害怕的并非血液，而是包含多重时空记忆的"污染"。
"需要更复杂的记忆混合物。"未来的秦默启动植入体自毁程序，释放全部记忆数据。明朝的秦默则咬破舌尖，将混合着铜镜碎末的血喷在尸体上。
两股记忆流在尸体上方形成漩涡，显现出凶手完整的作案过程：它先在未来杀死受害者，然后利用镜像世界的时间逆流，让尸体"复活"回案发前状态，制造完美的不在场证明。
"原来如此..."秦默将铜镜按在漩涡中心。镜面映出十二个凶手的影像，每个都长着楚临风的脸，但胸口星图各不相同。第七个凶手的身影最为模糊，心脏位置有个"生"字在闪烁。
尸体突然抓住秦默手腕，力道大得惊人。它的嘴巴以不可能的角度张开，吐出青铜色的液体："找到你了，时空仵作。"
所有伤口瞬间重新裂开，但这次流出的不是血，而是无数细小的铜镜碎片。碎片在空中组成锁链，缠住秦默的西肢。最可怕的是，这些锁链同时出现在所有时空的秦默身上。
"记住，验尸者终将成为尸体..."凶手的声音从锁链中传来。就在这时，镜像苏半夏突然将铜镜碎片刺入自己心脏。
"现在，我是第七星。"她的血使锁链剧烈震动，"秦默，验我的尸！"
秦默颤抖着拿起银针。在时间逆流的镜像世界，验尸意味着赋予死亡。当他刺下第一针时，整个醉仙楼开始崩塌，砖瓦向天空飞去。而躺在血泊中的苏半夏，正带着微笑"死去"。
