2099年的“神树中枢”漂浮在时空裂缝中央，巨型树冠笼罩着由各个时代建筑拼接而成的庆典广场。周小浪穿着绣满辣椒图腾的中式礼服，望着眼前的奇景——北宋的勾栏瓦舍旁立着未来的反重力火锅塔，南极企鹅穿着唐装摇摇摆摆地端着毛肚，民国的黄包车夫正和太空宇航员碰杯，杯中是用火星辣椒调制的麻辣鸡尾酒。老母鸡戴着镶钻的鸡冠，爪子上举着“吃货庆典总指挥”的小旗子，扯着嗓子喊：“各单位注意！辣味巡游马上开始，企鹅舞团给我跳得精神点！”
系统界面化作漫天烟花，每朵烟花都呈现出不同时代的辣味标志：盛唐的辣子鸡丁烟花、重庆的防空洞火锅烟花、太空城的辣椒星云烟花。沈砚之和萧明珠的各个时代版本齐聚一堂——南宋的苏轼正和未来的脑科学家讨论“辣味量子力学”，元大都的忽必烈与现代的火锅店老板比拼手抓羊肉的辣度，就连协会的前成员也戴着“辣味改造者”胸牌，忙着在摊位上推销改良版的“自由辣包”。
“周郎！”李白举着辣味桂花酿踉跄着走来，腰间别着的不再是酒壶，而是周小浪送的迷你火锅，“此等盛会，怎少得了辣味诗百首？”他挥笔在空气中写下燃烧的诗句，火星飘落在火锅塔上，竟让汤底沸腾得更加欢快。朱元璋穿着休闲装，抱着马皇后绣的辣椒抱枕，正和香港的古惑仔们学习辣椒街舞：“朕的江山，终究是靠这口辣守住的！”
庆典高潮时，周小浪启动“时空火锅底料”的终极形态——底料化作环状光带，围绕神树旋转，形成“火锅星环”。每个时代的吃货都能通过光带，将自己的辣味记忆注入其中。南极冰人首领的冰晶火锅、深圳的辣味快闪店、成都的基因觉醒辣椒，都在星环上投射出璀璨的光影。系统提示音带着少见的雀跃：【检测到全时空辣味记忆共振！神树进化为“吃货永动机”，辣味传承永不停歇！】
然而，庆典边缘突然泛起黑色涟漪——协会残余势力操控着“时间腐蚀者”的残骸，试图破坏火锅星环。周小浪刚要动身，却看见无数吃货自发站起：北宋的厨娘甩出辣椒面烟雾弹，未来的机械臂厨师射出麻辣味激光，就连最普通的百姓也举起手中的辣味美食，组成光墙抵御攻击。“他们忘了，”萧明珠咬着辣鸡翅笑道，“现在的辣味，是属于所有人的武器。”
沈砚之的原始版巫医突然指着星环惊呼：“看！辣味的起源正在和未来接轨！”只见星环中浮现出百万年前的原始人与未来人类共同种植辣椒的画面，时空的界限在辣味中消融。周小浪恍然大悟，原来协会最害怕的不是辣味本身，而是这种能跨越时空、连接所有生命的力量。
当最后一道腐蚀光束被火锅汤料浇灭时，神树突然发出震耳欲聋的共鸣。树干上浮现出全新的年轮，每一圈都刻着不同时代的吃货剪影。系统的声音第一次带着人类的温度：“小浪，神树不再需要宿主，因为每个热爱辣味的人，都是它的一部分。”
庆典结束后，周小浪独自坐在神树根部，老母鸡蹲在他肩头，难得地安静。“咯咯哒，”它啄了啄星环的光带，“系统说，第西十章该做个了断了。”周小浪笑了，摸了摸腰间不再是武器的解牛刀——它现在更像个纪念品，刻满了无数吃货的名字。
远处，萧明珠正和各个时代的自己分享辣椒耳钉的故事，沈砚之在记录星环的数据，李白醉倒在火锅塔旁，嘴里还念叨着“辣尽天下不平事”。周小浪站起身，望着横跨时空的庆典仍在继续，突然明白，这场关于辣味的征途从来没有终点——只要有人愿意为一口热辣的火锅停下脚步，愿意为一丝辛辣的味道热泪盈眶，辣味就会永远沸腾在时光的长河里。
老母鸡突然扑棱翅膀：“咯咯哒！系统弹出最终任务——去平行宇宙阻止‘甜味独裁’！”周小浪大笑，激活时空电动车：“走！这次咱们带够花椒，让他们知道，辣与甜从来不是敌人，是火锅里的最佳拍档！”电动车的尾光融入火锅星环，化作一颗跳跃的辣椒，飞向未知的时空。而神树下，新的吃货正在聚集，他们的故事，才刚刚开始。
