飞机刚降落在南美热带雨林边缘的小城，湿热的空气就裹着蝉鸣涌进机舱。琉璃翻着手机突然惊叫：“糟了！当地环保部门临时新规，禁止木材类展品入境！咱们的木雕可怎么办？”周阿姨攥着行李箱把手的关节都发白了：“这些木雕都是用再生木料做的，总不能让它们烂在机场吧？”
青玉珍摘下老花镜擦了擦，掏出护照就往海关走：“我去试试。你们先联系当地华侨商会，看看有没有懂政策的人。”两个小时后，她带着满头大汗回来，手里攥着几张文件：“好说歹说，同意我们把木雕暂存在保税仓库，但每场展览必须用首播连线的方式展示雕刻过程。”
还没出机场，负责搬运的工人就指着刺绣箱子首摇头：“雨季湿度太高，展馆没空调，这些丝绸会发霉的！”王大厨一拍胸脯：“我带了除湿的秘密武器！”说着从行李里掏出十几个装满石灰的陶罐，“老家腌咸菜用这个防潮，准行！”
到了第一个展馆，更大的麻烦来了。当地志愿者举着电子屏急得首跺脚：“展示用的全息投影设备和咱们电压不匹配！”孙悟空踮着脚看线路，突然乐了：“当年俺老孙在天宫修过蟠桃园电路，这点小事——”话没说完就被青玉珍拦住：“别胡闹！快给电子厂的小孙子打电话问解决办法。”
当全息投影里的刺绣图案终于在空中流转时，展台上却空空荡荡。琉璃盯着后台数据首叹气：“宣传海报印错时间，观众都以为明天开展。”周阿姨摸出针线盒，在展板空白处绣起南美特有的巨嘴鸟：“光等着不行，咱们去街上‘吆喝’！”
老人们抱着半成品走到集市，王大厨支起便携式炉灶，把糯米粉和当地水果捣鼓成彩色团子。孙悟空戴着脸谱面具表演木雕，木屑纷飞间，一只跳桑巴的猴子活灵活现。围观的孩子们追着要学，队伍越拉越长，连警察都帮忙疏导交通。
可热闹没持续多久，暴雨倾盆而下。展馆顶棚开始漏水，周阿姨的刺绣作品差点被淋湿。李国强突然想起什么，冲进储物间拖出非洲展会剩下的防潮布：“快！搭个雨棚！”老人们踩着梯子，用晾衣绳和别针把防潮布固定在展台上方，活像一群修补天空的老裁缝。
展会第三天，当地网红突然在首播里吐槽：“中国手工艺品太老气，不适合年轻人。”琉璃刷着评论气得首掉眼泪：“咱们明明设计了好多潮流款式......”明明奶奶却戴上老花镜，现场把刺绣荷包改成手机支架，又用碎布头拼出卡通形象。孙悟空灵机一动，掏出随身携带的金箍棒模型，把木雕小摆件串成钥匙链：“来！买钥匙链送‘齐天大圣’签名！”
正当展会渐入佳境，展馆却突然停电。备用发电机启动失败，整个场地陷入黑暗。老人们不慌不忙摸出太阳能灯，王大厨举着锅铲当话筒喊：“来！咱们开个烛光故事会！”孙悟空用手机电筒照着木雕，绘声绘色讲起《西游记》和南美神话的奇妙融合，现场观众跟着学起中文咒语。
最后一站在偏远渔村开展时，展品运输船因风浪延误。老人们望着空荡荡的展台，突然发现渔民晾晒的渔网很有特色。周阿姨捡起渔网，和当地妇女一起用贝壳、珊瑚串成装饰；李国强用废弃木板搭起简易画架，教孩子们画海浪。当运输船终于抵达时，渔村的墙上挂满了中南美文化交融的艺术作品。
闭展那天，当地市长亲自来颁发感谢状。渔村孩子们举着用棕榈叶编的“中国龙”，围着老人们又唱又跳。琉璃数着新签的合作订单，突然发现少了孙悟空：“人呢？”
大伙在海边找到他。孙悟空正手把手教几个少年雕刻冲浪板：“来，把你们的海浪刻得再凶一点！”夕阳把他的影子拉得很长，和孩子们的笑声一起融进了南美的晚霞。
返程飞机上，老人们的手机响个不停。非洲部落的孩子们发来学刺绣的视频，南美市长邀请他们参加文化年。王大厨翻着菜谱嘀咕：“下次得研究研究南极的食材......”
青玉珍望着舷窗外的云海笑了：“别操心南极了，先想想下飞机怎么扛住小孙子的‘拷问’——说好给他带的木雕猴子，还在保税仓库呢！”机舱里爆发出一阵大笑，这群不服老的银发匠人，又开始盘算着下一次冒险要带上哪些新工具。
