便利店的玻璃门在午夜准时发出"叮咚"声，可奇怪的是门外空无一人。齐永年抬头看向监控屏幕，只见一个模糊的白影从镜头前掠过。
"爸爸，你听见了吗？"晴晴从休息室探出头，"有人在弹钢琴。"
齐永年这才注意到寂静的空气中飘荡着微弱的钢琴声，旋律优美却透着说不出的诡异——每个音符都像是从镜子里传出来的，带着一种不协调的违和感。
"附近没有钢琴店..."齐永年话音未落，钢琴声突然变调，一段熟悉的旋律响起——是《七个小朋友》的变奏版！
晴晴的眼神突然变得呆滞，跟着哼唱起来："...七个小朋友，弹琴到深夜，一个不见了，还剩六个..."
齐永年吓得连忙捂住女儿的耳朵，钢琴声戛然而止。玻璃门上缓缓浮现一行水珠凝结的字：
"第一把钥匙己找到"
等到林小婉赶到时，脸色异常凝重："这不是温婆婆的手法。镜面传音、水汽凝字...是'逆位术'！"
她从包里取出一面双面镜，正面照向玻璃门，镜中竟显示出完全不同的画面——一个穿白色西装的男子坐在钢琴前，十指在琴键上舞动，但最诡异的是，他的所有动作却都是相反的！
"镜面人？"齐永年想起殡仪馆工作时的传闻。
"不止如此。"林小婉的指尖微微发抖，"他是'逆位者'，能在镜中世界自由行动。而且看这里——"她指向镜中钢琴，"这架钢琴的琴键黑白完全相反，是传说中的'逆位钢琴'！"
电脑搜索显示，二十年前的今晚，城西音乐学院发生过一起集体自杀事件。七名钢琴系学生在琴房同时割腕，鲜血浸透了钢琴琴键。最离奇的是，尸检报告显示七人全是"镜面人"——心脏在右侧，肝脏在左侧，所有内脏位置与常人相反。
"七人中有个叫白月的女生，"林小婉指着档案照片，"是当时最有天赋的学生，也是第一个被发现的尸体。看这个——"
照片角落站着一个穿白西装的年轻男子，面容模糊，但姿势明显与其他人不同——他是唯一一个内脏位置正常的人。
"白夜，白月的双胞胎哥哥，事件后失踪。"林小婉调出另一份资料，"有传言说他其实是'镜面人'的首领，那场集体自杀是一场失败的仪式。"
齐永年想起玻璃门上的字："第一把钥匙...是什么意思？"
"七名学生的灵魂被困在镜中世界，需要七把'钥匙'才能释放。"林小婉合上电脑，"我猜白夜在收集这些钥匙，而今晚他找到了第一把。"
晴晴突然开口："小武昨天在学校说，他最近总是梦见自己在镜子里弹钢琴..."
小武正是之前被温婆婆所害，后来又奇迹苏醒的男孩之一。齐永年与林小婉对视一眼，同时想到了最坏的可能——白夜盯上了这些孩子！
