连续三天的暴雨终于停了，黄河水面上漂满了上游冲下来的杂物。崔鸿划着小船在河湾处打捞，突然看见芦苇丛中卡着一个奇怪的物体——在阳光下泛着青绿色的金属光泽。
靠近后，崔鸿倒吸一口凉气。那是一副青铜棺材，长约两米，表面刻满了密密麻麻的符文。最诡异的是，棺材盖上用朱砂画着一道血红的符咒，像是某种镇压标记。
"三不捞..."崔鸿喃喃自语。这棺材破了所有规矩：竖立漂浮、符文满布、朱砂镇邪。但职业习惯还是让他将船靠了过去。
棺材出奇地轻，崔鸿一个人就把它拖上了岸。凑近观察，那些符文像是某种古老的文字，夹杂着人形图案。棺材侧面刻着一行小字："秦氏无泪，庚辰年七月初七封"。
"七月初七..."崔鸿心头一颤，又是这个鬼节日期。他轻轻敲了敲棺盖，里面传来空洞的回音，似乎没有尸体。
正当他考虑是否要开棺时，背后突然传来一个冰冷的声音："别碰我妹妹。"
崔鸿猛地转身，看见一个穿黑色长衫的男子站在岸边。这人约莫三十出头，脸色苍白得不像活人，最引人注目的是他那双没有掌纹的手，在阳光下泛着尸白。
"秦无命。"男子自我介绍，声音像砂纸摩擦，"这副棺材是我家的。"
崔鸿警惕地后退一步："棺材里是你妹妹？怎么会漂在黄河里？"
秦无命的眼珠黑得过分，几乎看不到眼白："二十年前，黄河发大水，周家人说要打'活人桩'镇河。我妹妹被选中..."他的声音突然变得嘶哑，"但他们骗人！那不是镇河，是炼尸！"
崔鸿突然想起女学生日记里的内容："你妹妹也是被献祭的'河新娘'？"
秦无命的表情扭曲了一下："你知道'河新娘'？"他猛地抓住崔鸿的手腕，力道大得惊人，"告诉我你还知道什么！"
就在这时，青铜棺材突然发出"咚"的一声闷响，像是里面有什么东西在撞击棺盖。秦无命立刻松开手，扑到棺材旁，用没有掌纹的手按住棺盖，低声念诵着什么。
棺材安静下来，但崔鸿分明看到棺盖边缘渗出了一滴暗红色的液体...像是血。
"我妹妹不喜欢陌生人。"秦无命恢复了平静，"这些年我带着她走遍大江南北，寻找解除诅咒的方法。"
崔鸿注意到秦无命背后还站着三个"人"，都穿着老式服装，一动不动地低着头。仔细看才发现，这些"人"面色青灰，分明是尸体！
"赶尸术？"崔鸿听说过湘西赶尸的传说。
秦无命露出一个诡异的微笑："只是些帮我搬棺材的朋友。"他打了个响指，三具尸体立刻抬起青铜棺，动作整齐得令人毛骨悚然。
"等等！"崔鸿拦住他，"关于周家和'河新娘'的事，我想了解更多。"
秦无命停下脚步："天黑后，来镇西义庄找我。带上那个女学生的日记本。"说完便领着三具尸体离开了，青铜棺材在阳光下泛着诡异的光泽。
崔鸿回到镇上，先去了派出所找老王。老王听完描述后脸色大变："秦无命？他还活着？二十年前那场大水，秦家兄妹是外乡人，来投亲的。后来妹妹被选为'河新娘'，哥哥第二天就疯了，带着妹妹的尸体消失了..."
"选'河新娘'的标准是什么？"崔鸿追问。
老王压低声音："听老人说，要阴年阴月阴日生的，身上还得有特殊标记。秦无泪背上有一块鱼鳞状的胎记，说是'河神印记'。"
崔鸿心头一震——林红鲤脖颈后的鳃状疤痕！
傍晚，崔鸿带着日记本来到镇西义庄。那是个废弃多年的老建筑，院墙塌了一半，门口挂着破旧的白灯笼，在风中摇晃。
推门进去，院子里整齐地站着十几具尸体，都穿着不同年代的服装。秦无命正在给一具女尸梳头，动作温柔得像对待活人。
"来了。"秦无命头也不抬，"先坐，我给我'朋友们'化完妆。"
崔鸿强忍不适坐在一旁，看着秦无命熟练地为尸体整理仪容。奇怪的是，这些尸体没有任何腐烂迹象，反而像睡着了一样。
"你是怎么..."崔鸿刚开口，就被秦无命打断。
"尸油。"他举起一个小瓷瓶，"特制的，能保尸体不腐。你想知道周家为什么收集'河新娘'吗？"他突然扯开一具女尸的衣领，露出后背——那里有一块鱼鳞状胎记！
"每隔二十年，周家就要献祭一个'河新娘'。"秦无命的声音冷得像冰，"但不是为了镇河，是为了收集这些有特殊印记的尸体。"
崔鸿想起周玄墨的"博物馆"："他们在做什么实验？"
秦无命没有首接回答，而是掀开了院子中央的青铜棺盖。里面躺着一个穿红嫁衣的少女，容貌与活人无异，双手交叠在胸前，捧着一面铜镜。
"我妹妹，秦无泪。"秦无命的声音突然变得温柔，"二十年来，我用尽方法保持她的肉身不腐，就为了找到复活她的方法。"
崔鸿凑近查看，惊讶地发现铜镜里映出的不是秦无泪的脸，而是一个模糊的老妇人形象！更可怕的是，当他看得入神时，镜中的老妇人突然睁开了眼睛！
"那是河母。"秦无命合上棺盖，"每个'河新娘'体内都会被种下一缕河母的意识。周家就是在收集这些意识碎片..."
突然，义庄大门被撞开，林红鲤跌跌撞撞地跑进来，浑身湿透："崔鸿！快回镇上！出事了！"
她脖颈后的鳃状疤痕完全张开了，正在一张一合地呼吸！
