暴雨拍打着病房的窗户，雨滴在玻璃上蜿蜒成泪痕般的痕迹。
陈医生整理着听诊器，状似不经意地开口："那位带你回来的小姐，你对她真的一点都不好奇？"
穹的目光从窗外收回，指尖无意识地着被单的褶皱。
那位在雷雨中提着武士刀却忘记带伞的少女，确实在他心中留下了太多疑问。
"她从小就喜欢捡些小动物回家......"
陈医生的话音未落，病房门突然被人用力推开。
金属门把手撞击在墙面上，发出令人心惊的声响。
雷电芽衣站在门口，紫色的眼眸中跳动着晦暗不明的情绪。
"他的情况？"
"各项指标都很稳定。"陈医生迅速切换成专业的口吻，"如果没什么问题，我就先回诊室了。"
随着关门声响起，房间陷入一种微妙的静谧。
芽衣走到床边，拿起水果刀的动作带着行云流水般的优雅。
锋利的刀刃在苹果表面游走，削出一条连绵不断的红色螺旋。
"吃吧。"
穹接过水果时，注意到她的指甲修剪得十分整齐，指尖却有着长期握剑留下的薄茧。
"你知道我的名字？"
"方才那位女士提到过。"芽衣将刀刃上的果汁拭净，"我记性是不太好，但还不至于忘掉几分钟前发生的事。”
穹的瞳孔微微收缩。
「这段对话的既视感...与那个人的风格太过相似」
他决定继续保持沉默，像观察实验室里不稳定的化学反应一样谨慎。
芽衣忽然前倾身体，发丝垂落在洁白的床单上。两人之间的距离近得能闻到对方身上味道。
“不过，在离开之前，我能再向你确认一件事吗？”她的声音轻得像在自言自语，“或许这个问题听起来有些奇怪，甚至有些冒犯，但我真的很想知道……我们之前是不是在哪里遇见过？”
穹咬了一口苹果，清甜的汁水在口腔中蔓延。"可能是在某本忘记合上的书里？"
"真是奇怪的比喻。"芽衣垂下眼帘，长睫毛在脸上投下扇形的阴影，"最近总是梦见一些模糊的片段，所以看到你以后有了确认的想法，请不要介意。”
"雷电芽衣。"她突然正式地报上姓名。
这个突如其来的自我介绍让穹愣了一下。
他放下啃了一半的苹果，鬼使神差地伸手抚上对方的长发。
这样的发展完全偏离了预期。虽然两人之间并没有任何亲密的举动，却让穹觉得十分舒服，甚至不愿意将它从脑海中驱赶出去。
"我们一定在哪里......"
"记忆是最不可靠的证人。"穹打断道，"有时候连自己都会欺骗自己。"
芽衣怔了怔，随即露出今晚第一个真心的微笑："说得对。那么，你接下来有什么打算？"
"理论上应该先找个住处。"
ME社的数据库里查无此人——这个结果既在预料之外，又在情理之中。
"可以暂住在我家的客房。"她轻轻点头，"就当是这场交通事故的赔偿。”
穹闻言微怔，他没想到雷电芽衣竟然是这个意思。
“谢谢。”穹点了点头。
雷电芽衣摇了摇头：“毕竟是我的车撞了你。”
"穹只觉得事情顺利得近乎可疑，但那双紫水晶般的眼睛里看不出任何算计。
事情进展得出乎意料的顺利。原本只是打算提前接触，若被拒绝就离开。但短暂的相处让他确信无双所言非虚，决定留下来继续观察。
"因为他/她和记忆中的那个人太像了。"两人不约而同地在心中默念。
或许是巧合，又或许是命运的安排。
"多谢，我会偿还这份人情。"穹郑重承诺。
芽衣凝视着他，在那双眼睛里看到了不容置疑的真诚。
"不必放在心上，这本就是我的责任。"她的回答干脆利落。就像对待收养的流浪动物一样，她从不期待回报，更倾向于保持适当距离。
"医生说你之前还救过我，避免了被树枝砸中。"穹补充道。
芽衣只是淡淡回应："随你心意。"
面对青年的坚持，她一时找不到拒绝的理由，便起身准备离开。
"芽衣。"穹的呼唤让她在门口驻足。
"你是个很温柔的人。"话语中带着暖意。
"温柔吗..."少女低声重复，仿佛在咀嚼这个词的分量。记忆中，这还是第一次有人这样评价她。
校园里的流言总是将她塑造成冷漠高傲的形象。
"温柔是强者的特权，怜悯不过是自我安慰的谎言。"她轻声说着推开门，但脸颊那抹转瞬即逝的红晕，却如破晓的晨光般真实温暖......
