清晨七点五十，林深的皮鞋刚踏进宏远集团17层，消毒水混合着血腥味的刺鼻气息就扑面而来。财务总监办公室虚掩的门缝里，渗着暗红液体，在米色地毯上蜿蜒成可怖的溪流。
作为刑侦支队借调的特别顾问，林深习惯性地戴上乳胶手套。推开房门的瞬间，白炽灯管滋滋作响，冷光下，财务总监陈永明瘫坐在真皮座椅上，胸口插着一把鎏金裁纸刀，桌面散落着半截烧焦的U盘和一份被撕碎的财务报表。
"死亡时间约凌晨两点。"法医推了推眼镜，"致命伤首刺心脏，但奇怪的是，现场没有打斗痕迹，门窗完好。"
林深蹲下身，注意到陈永明右手紧攥着一张便签，边缘被指甲掐出月牙形血痕。展开纸条，只有三个用红笔潦草写下的数字：317。
"陈总监平时谨慎到偏执，办公室装着双重门禁系统。"行政主管擦着冷汗解释，"昨晚十点后，只有他自己的指纹和门卡能进出。"
林深调出监控录像，画面显示陈永明独自加班到深夜。凌晨一点，他突然起身在保险柜前忙碌，随后拿着U盘和报表坐回办公桌。几分钟后，监控画面突然雪花闪烁，恢复正常时，陈永明己经遇害。
"有人入侵了监控系统。"林深皱眉，目光扫过陈永明脚边的地毯，那里有个极不自然的褶皱。掀开地毯，暗格里躺着一把老式铜钥匙，钥匙环上刻着"317"。
循着编号，林深在地下三层找到标着"317"的储物间。生锈的门锁与钥匙完美契合，门内堆满陈年文件，角落的铁皮柜引起了他的注意。柜门内侧贴着张泛黄照片——二十年前的宏远集团奠基仪式上，陈永明与董事长周宏远勾肩搭背，笑得格外灿烂。
当林深打开柜门，整个人僵在原地。柜子里码着十几本账本，详细记录着宏远集团近十年的洗钱交易，最新一页标注着"项目：暗河"。更令人心惊的是，账本夹层里夹着一张诊断书：陈永明，胰腺癌晚期，仅剩三个月生命。
"林顾问，有新发现。"警员举着证物袋匆匆赶来，"在陈总监手机云端找到段加密录音，是他遇害前半小时留下的。"
陈永明沙哑的声音在寂静的储物间回荡："周宏远，你以为买通医生篡改诊断书就能瞒天过海？当年你挪用公款害死老会计，现在又想杀人灭口...317的秘密，我早备份给了该看的人..."
录音戛然而止，林深突然想起烧焦的U盘。他迅速赶回案发现场，在碎纸篓里找到半张烧毁的快递单，收件人地址正是刑侦支队队长的办公室。
深夜，林深独自来到董事长办公室。周宏远的书柜第三层，藏着个与储物间同款的铁皮柜。当他用"317"钥匙打开柜门，里面整整齐齐码着七份死亡证明——都是这些年意外身亡的宏远集团高层。
突然，身后传来熟悉的脚步声。林深转身，看到刑侦队长举着枪，脸上是他从未见过的阴鸷："林顾问果然聪明，可惜知道得太多了。"
"原来你才是周宏远的人。陈永明说的'备份'，根本是引你们上钩的陷阱。"林深后退半步，摸到口袋里偷偷带出的账本，"他早就猜到自己会死，所以用生命设了个局。"
队长冷笑："死人的局，永远翻不了盘。"扳机扣响的瞬间，办公室顶灯突然爆裂，黑暗中响起此起彼伏的脚步声。等应急灯亮起，十几名荷枪实弹的特警己经包围了房间。
"周队，涉嫌包庇犯罪、谋杀陈永明，你被捕了。"支队长从阴影中走出，朝林深点头致意，"多亏陈总监提前联系了我们，他用自己的死，换来了将整个犯罪集团一网打尽的机会。"
三个月后，宏远集团轰然倒塌。林深站在17层空荡荡的办公室里，看着窗外的城市灯火。晨光穿透玻璃，在陈永明遇害的位置投下一道长长的影子，像极了他留在便签上的那串数字——317，既是开启真相的密钥，也是一个会计人用生命书写的正义密码。
